Livro Dez - As Crianças
I
Kolya Krasotkin
No início de novembro, a temperatura caiu para onze graus negativos, trazendo consigo uma forte geada. Durante a noite, um pouco de neve seca caiu sobre o solo congelado, e um vento "seco e cortante" a levantava, varrendo as monótonas ruas da nossa pequena cidade, especialmente pela praça do mercado. A manhã estava sombria, mas a neve havia parado de cair. Não muito longe da praça, perto da loja dos Plotnikovs, havia uma pequena casa extremamente limpa, tanto por dentro quanto por fora, pertencente à viúva de um funcionário chamado Krasotkin. O secretário provincial Krasotkin havia falecido há muito tempo, cerca de quatorze anos atrás, mas sua viúva, uma mulher de trinta anos ainda bastante atraente, estava viva e morava naquela casa "com seu próprio capital". Ela vivia honestamente e timidamente, tinha um temperamento gentil, embora bastante alegre. Após a morte do marido, ela tinha apenas dezoito anos, tendo vivido com ele por cerca de um ano e acabado de dar à luz um filho. Desde então, desde a morte dele, ela dedicou toda a sua vida à educação desse seu "pequeno tesouro" — o menino Kolya — e, embora tenha amado o garoto durante todos esses catorze anos apaixonadamente, certamente sofreu muito mais do que teve alegrias, tremendo e quase morrendo de medo todos os dias de que ele ficasse doente, pegasse um resfriado, aprontasse algo, subisse em uma cadeira e caísse, e assim por diante. Quando Kolya começou a frequentar a escola e depois o nosso ginásio, a mãe se lançou ao estudo de todas as disciplinas com ele, para ajudá-lo e revisar suas lições, chegando a conhecer os professores e suas esposas, e até mesmo agradar os colegas de Kolya, bajulando-os para que não incomodassem ou zombassem dele, nem o batessem. Isso resultou em algumas das crianças começarem a zombar dela e a provocá-lo, chamando-o de "mamãezinho". Mas o menino conseguiu se defender. Ele era corajoso, "incrivelmente forte", como rapidamente se espalhou e se confirmou entre os alunos da classe, ágil, de caráter obstinado, espírito ousado e empreendedor. Ele estudava bem, e havia rumores de que ele poderia superar até o professor Dardanelov em aritmética e história mundial. Embora Kolya olhasse todos de cima, com o nariz empinado, era um bom companheiro e não se exibia. Ele aceitava o respeito dos colegas como algo natural, mas mantinha relações amigáveis. O principal é que sabia medir seus atos, controlar-se quando necessário, e nunca ultrapassava certos limites em relação à autoridade, após os quais uma transgressão seria intolerável, transformando-se em desordem, revolta e ilegalidade. No entanto, ele gostava muito, muito de aprontar travessuras sempre que surgia uma oportunidade, como qualquer outro garoto, mas mais do que simples travessuras, ele adorava inventar coisas, fazer proezas, impressionar, aparecer. Acima de tudo, era extremamente orgulhoso. Ele até conseguiu colocar sua mãe em uma posição subordinada a ele, agindo quase de forma despótica. Ela se submeteu, oh, já fazia muito tempo que se submetera, e apenas não conseguia suportar a ideia de que o menino a "amava pouco". Parecia-lhe continuamente que Kolya era "insensível" com ela, e houve ocasiões em que, derramando lágrimas histéricas, ela começou a acusá-lo de frieza. O menino não gostava disso, e quanto mais exigiam dele demonstrações de afeto, mais ele parecia deliberadamente se tornar intransigente. Mas isso acontecia involuntariamente, pois esse era o seu caráter. A mãe estava enganada: ele amava muito sua mãe, só que não gostava de "demonstrações melosas", como ele dizia em sua linguagem escolar. Depois da morte do pai, ficou um armário com alguns livros; Kolya gostava de ler e já havia lido várias dessas obras sozinho. A mãe não se incomodava com isso e às vezes se admirava de como o menino, em vez de sair para brincar, passava horas inteiras em frente ao armário lendo algum livro. E assim, Kolya leu algumas coisas que provavelmente não deveria ter lido em sua idade. No entanto, nos últimos tempos, embora o menino não gostasse de ultrapassar certos limites em suas travessuras, começaram a surgir travessuras que assustaram seriamente a mãe — verdade, não eram imorais, mas sim desesperadas, arriscadas. Exatamente naquele verão, em julho, durante as férias, aconteceu de a mamãe e o filhinho irem passar uma semana em outro distrito, a cerca de setenta quilômetros de distância, visitando uma parente distante cujo marido trabalhava em uma estação ferroviária (a mesma estação mais próxima da nossa cidade, da qual Ivan Fyodorovich Karamazov partiu para Moscou um mês depois). Lá, Kolya começou examinando detalhadamente a ferrovia, estudando os procedimentos, entendendo que poderia impressionar seus colegas da escola com seus novos conhecimentos quando voltasse. Mas havia também alguns outros garotos lá nesse momento, com quem ele se relacionou: alguns moravam na estação, outros nas proximidades — ao todo, uns seis ou sete jovens entre doze e quinze anos, dois dos quais eram do nosso vilarejo. Os meninos brincavam juntos e aprontavam travessuras, e no quarto ou quinto dia da visita à estação surgiu entre essa juventude tola uma aposta impossível de dois rublos: Kolya, sendo quase o mais novo e, portanto, um pouco desprezado pelos mais velhos, por orgulho ou por pura audácia, propôs que ele, à noite, quando chegasse o trem das onze horas, se deitaria de bruços entre os trilhos e permaneceria imóvel enquanto o trem passava por cima dele a toda velocidade. É verdade que foi feita uma investigação preliminar, que revelou que realmente era possível se deitar e se espremer ao longo dos trilhos de modo que o trem passasse sem atingir quem estivesse deitado, mas ainda assim, que experiência! Kolya estava firme, dizendo que ficaria deitado. No começo, riram dele, chamando-o de mentiroso e fanfarrão, mas isso só o incitou ainda mais. O principal problema era que esses garotos de quinze anos estavam muito arrogantes diante dele e inicialmente nem o consideravam um companheiro, como se fosse "pequeno", o que já era insuportavelmente ofensivo. Assim, decidiram ir à noite a um quilômetro da estação, para que o trem, ao partir, já tivesse ganhado velocidade total. Os meninos se reuniram. A noite estava sem lua, não apenas escura, mas quase negra. Na hora certa, Kolya se deitou entre os trilhos. Os outros cinco, que participavam da aposta, esperaram com o coração apertado, e finalmente com medo e arrependimento, escondidos nos arbustos ao lado da estrada. Finalmente, o trem ecoou à distância, partindo da estação. Dois faróis vermelhos brilharam na escuridão, e o monstro aproximou-se rugindo. "Corra, saia dos trilhos!" — gritaram os meninos para Kolya, morrendo de medo nos arbustos, mas já era tarde demais: o trem avançou e passou voando. Os meninos correram para Kolya: ele estava imóvel. Eles começaram a sacudi-lo, tentaram levantá-lo. De repente, ele se levantou e silenciosamente desceu da plataforma. Ao descer, declarou que fingira estar inconsciente para assustá-los, mas a verdade era que ele realmente havia perdido os sentidos, como admitiu mais tarde, muito tempo depois, à sua mãe. Assim, sua fama de "desesperado" ficou consolidada para sempre. Ele voltou para casa na estação pálido como um fantasma. No dia seguinte, ficou levemente doente com febre nervosa, mas estava terrivelmente alegre, feliz e satisfeito. O incidente não se tornou público imediatamente, mas chegou à nossa cidade, penetrou no ginásio e alcançou a administração. Mas aí a mamãe de Kolya implorou ao diretor pelo seu menino, e o respeitado e influente professor Dardanelov intercedeu por ele, e o caso foi deixado de lado, como se nunca tivesse acontecido. Esse Dardanelov, um homem solteiro e não muito velho, estava apaixonado havia muitos anos pela Sra. Krasotkina, e já uma vez, cerca de um ano antes, com extrema delicadeza e tremendo de medo, arriscara-se a propor casamento, mas ela recusara categoricamente, considerando o consentimento uma traição ao seu menino, embora Dardanelov, por certos sinais misteriosos, talvez tivesse algum direito de sonhar que ele não era completamente repulsivo à viúva encantadora, mas excessivamente casta e terna. A louca travessura de Kolya pareceu quebrar o gelo, e Dardanelov recebeu uma pista de esperança por sua intervenção, embora distante. Mas Dardanelov era um fenômeno de pureza e delicadeza, e por isso, por enquanto, isso era suficiente para a plenitude de sua felicidade. Ele amava o menino, mas achava humilhante bajulá-lo, e tratava Kolya com rigor e exigência nas aulas. Mas Kolya também o mantinha a uma distância respeitosa, preparava suas lições perfeitamente, era o segundo melhor aluno da turma, e falava com Dardanelov de maneira seca. Toda a turma acreditava firmemente que Kolya era tão forte em história mundial que "superaria" o próprio Dardanelov. E de fato, Kolya certa vez lhe fez uma pergunta: Quem fundou Troia? Dardanelov respondeu apenas em termos gerais sobre povos, seus movimentos e migrações, sobre a profundidade dos tempos, sobre mitos, mas não conseguiu responder especificamente quem fundou Troia, isto é, quais pessoas exatamente, e até achou a pergunta por algum motivo irrelevante e inválida. Mas os meninos ficaram convencidos de que Dardanelov não sabia quem fundou Troia. Kolya, por outro lado, havia lido sobre os fundadores de Troia no livro de Smaragdov, que estava guardado no armário de livros deixado pelo pai. O resultado foi que todos os meninos começaram a se interessar: Quem exatamente fundou Troia? Mas Krasotkin não revelou seu segredo, e a reputação de seu conhecimento permaneceu inabalável.
Após o incidente na ferrovia, ocorreu uma mudança nas relações entre Kolya e sua mãe. Quando Anna Fyodorovna (a viúva Krasotkina) soube do feito do filho, quase enlouqueceu de medo. Ela teve ataques histéricos terríveis, que duraram vários dias com intervalos, e o assustado Kolya lhe deu sua palavra de honra e nobre promessa de que nunca mais repetiria travessuras semelhantes. Ele jurou de joelhos diante de uma imagem e jurou pela memória do pai, como exigiu a própria Sra. Krasotkina, e o "corajoso" Kolya chorou como uma criança de seis anos devido aos "sentimentos", e mãe e filho se abraçaram e choraram convulsivamente durante todo aquele dia.
No dia seguinte, Kolya acordou novamente "insensível", mas ficou mais calado, modesto, sério e pensativo. Na verdade, cerca de um mês e meio depois, ele se envolveu em outra travessura, e seu nome até se tornou conhecido pelo nosso juiz de paz, mas a travessura foi de um tipo completamente diferente, até mesmo engraçada e boba, e além disso, como se descobriu, ele não a cometeu, apenas se viu envolvido nela. Mas sobre isso, talvez mais tarde. A mãe continuou a tremer e a sofrer, e Dardanelov, à medida que suas preocupações aumentavam, nutria cada vez mais esperança. Vale notar que Kolya entendia e decifrava os sentimentos de Dardanelov e, é claro, o desprezava profundamente por suas "emoções"; antes, ele até havia sido indelicado ao expressar esse desprezo à mãe, dando-lhe pistas distantes de que entendia o que Dardanelov queria. Mas após o incidente na ferrovia, ele mudou seu comportamento nesse aspecto: não mais permitia alusões, nem mesmo as mais remotas, e passou a falar de Dardanelov na frente da mãe com mais respeito, o que a sensível Anna Fyodorovna percebeu imediatamente com gratidão infinita em seu coração. Porém, ao menor comentário casual, mesmo de algum convidado estranho sobre Dardanelov, se Kolya estivesse presente, ela de repente corava de vergonha como uma rosa. Nesses momentos, Kólia ou olhava sombriamente pela janela, ou fingia que precisava engraxar as botas, ou chamava ferozmente "Sino", um cachorro grande, peludo e meio sarnento, que ele havia adquirido de repente de algum lugar cerca de um mês antes, trouxe para dentro de casa e mantinha em segredo nos quartos, sem mostrar aos colegas. Ele o tiranizava terrivelmente, ensinando-lhe todo tipo de truques e habilidades, e levou o pobre cachorro ao ponto de uivar quando ele saía para as aulas, e quando voltava, latia de alegria, pulava como louca, fazia truques, rolava no chão e fingia estar morto, enfim, mostrava todos os truques que aprendera, não por exigência, mas unicamente pela intensidade de seus sentimentos entusiasmados e de seu coração grato.
Aliás, esqueci-me de mencionar que Kolya Krasotkin era o mesmo menino que o leitor já conhece, aquele que Ilusha, filho do ex-capitão Snegirev, esfaqueou na coxa com um canivete ao defender o pai, que havia sido provocado pelos colegas de escola chamando-o de "esfregão".
II
A Criançada
Assim, naquela manhã de novembro, fria e cortante, o menino Kolya Krasotkin estava em casa. Era domingo, e não havia aulas. Já eram onze horas, e ele precisava sair de casa "por um assunto muito importante". No entanto, por um motivo extraordinário e peculiar, todos os moradores mais velhos da casa tinham saído, e Kolya ficou sozinho como o responsável pela casa. Na residência da viúva Krasotkina, além do apartamento que ela ocupava, havia outro pequeno apartamento alugado para uma médica com dois filhos pequenos. Essa médica tinha aproximadamente a mesma idade de Anna Fyodorovna e era sua grande amiga. O marido dela, no entanto, havia partido para Orenburg e depois para Tashkent cerca de um ano antes, e já fazia seis meses que não se tinha notícias dele. Se não fosse pela amizade com a Sra. Krasotkina, que suavizava um pouco o sofrimento da médica abandonada, ela provavelmente teria sucumbido às lágrimas. Para piorar as coisas, justamente naquela noite, de sábado para domingo, Katerina, a única empregada da médica, anunciou de forma inesperada que daria à luz pela manhã. Como ninguém havia percebido isso antes, foi quase um milagre. Diante da situação, a médica decidiu levar Katerina para uma parteira local que cuidava desses casos. Como valorizava muito sua empregada, a médica não só a levou, mas também ficou ao lado dela. Pela manhã, a própria Sra. Krasotkina precisou ajudar, aproveitando para pedir favores e oferecer algum tipo de proteção. Assim, ambas as senhoras estavam fora, e a criada de Anna Fyodorovna, Agáfya, tinha ido ao mercado. Kolya, portanto, tornou-se temporariamente o guardião das crianças da médica, que haviam ficado sozinhas em casa.
Kolya não tinha medo de cuidar da casa; além disso, Sino, o cachorro, estava ali, ordenado a ficar imóvel sob o banco na entrada. Sempre que Kolya passava pela sala, o cão balançava a cauda duas vezes no chão, mas infelizmente nenhum sinal de chamado vinha. Kolya olhava severamente para o pobre animal, que voltava a ficar imóvel. Mas o que realmente preocupava Kolya eram as crianças — os "pequeninos", como ele as chamava. Ele desprezava completamente o incidente inesperado com Katerina, mas adorava os órfãos temporários e até lhes trouxe um livro infantil. Nastya, a menina de oito anos, sabia ler, enquanto Kostya, o menino de sete, gostava de ouvir quando ela lia. Claro, Krasotkin poderia entreter os dois de maneira mais interessante, como brincar de soldados ou esconde-esconde pela casa — algo que ele já fizera antes sem hesitar. Certa vez, espalhou-se na escola que ele brincava de cavalos com seus pequenos vizinhos, pulando como se fosse um cavalo de tração. Kolya rejeitou orgulhosamente essas acusações, argumentando que seria vergonhoso para alguém de sua idade brincar de cavalos com seus pares, mas que ele fazia isso pelos "pequeninos" porque os amava, e ninguém tinha o direito de questionar seus sentimentos. Por isso, ambos os "pequeninos" o adoravam.
Mas, desta vez, não havia tempo para brincadeiras. Ele tinha um assunto importante e misterioso para resolver, e o tempo estava passando. Agáfya, a quem ele poderia confiar as crianças, ainda não havia voltado do mercado. Kolya já havia atravessado várias vezes o corredor, abrindo a porta para verificar os "pequeninos", que, seguindo suas instruções, estavam sentados lendo. Cada vez que ele aparecia, eles sorriam silenciosamente, esperando que ele entrasse para fazer algo divertido. Mas Kolya estava ansioso e não entrava.
Finalmente, o relógio bateu onze horas, e ele decidiu firmemente que, se em dez minutos a "maldita" Agáfya não voltasse, ele sairia sem esperá-la, mas apenas depois de extrair uma promessa das crianças de que não ficariam com medo, não aprontariam travessuras e não chorariam. Com esses pensamentos, ele vestiu seu casaco acolchoado de inverno com gola de pele, pendurou sua bolsa no ombro e, ignorando os repetidos pedidos de sua mãe para usar galochas no frio intenso, saiu calçando apenas botas. Sino, ao vê-lo pronto, começou a bater a cauda freneticamente e até soltou um uivo de tristeza. Mas Kolya, vendo tamanha demonstração de afeto, achou que isso prejudicava a disciplina e o manteve debaixo do banco por mais um momento. Quando finalmente assobiou, o cachorro saltou como louco, pulando de alegria.
Ao abrir a porta para os "pequeninos", Kolya encontrou os dois sentados à mesa, mas agora discutiam animadamente sobre algo. As crianças frequentemente debatiam questões da vida cotidiana, e Nastya, sendo a mais velha, sempre vencia. Kostya, se discordasse, apelava para Kolya, cuja decisão era absoluta para ambas as partes. Desta vez, o debate dos "pequeninos" chamou a atenção de Kolya, que parou na porta para ouvir.
-- Nunca, nunca vou acreditar -- disse Nastya com fervor -- que as parteiras encontram bebês nos jardins entre os canteiros de repolho. Agora é inverno, e não há canteiros, então a parteira não poderia ter trazido uma filha para Katerina.
-- Pff! -- assobiou Kolya baixinho.
-- Ou talvez elas tragam de algum lugar, mas só para mulheres casadas.
Kostya olhou fixamente para Nastya, escutando atentamente.
-- Nastya, que boba você é -- respondeu Kostya calmamente. -- Como Katerina pode ter um bebê se ela não é casada?
Nastya ficou furiosa.
-- Você não entende nada -- retrucou irritada. -- Talvez ela tenha um marido, mas ele está na prisão, e ela teve o bebê.
-- Mas será que o marido dela está mesmo na prisão? -- perguntou Kostya, sério.
-- Ou então -- interrompeu Nastya rapidamente, abandonando sua primeira hipótese --, ela não tem marido, isso você tem razão, mas quer se casar. Então começou a pensar em como seria casada, pensou tanto que acabou tendo não um marido, mas um bebê.
-- Ah, então sim -- concordou Kostya, completamente convencido. -- Mas você não tinha dito isso antes, como eu poderia saber?
-- Bem, criançada -- disse Kolya, entrando na sala --, vejo que vocês são um povo perigoso!
-- E Sino está com você? -- sorriu Kostya, começando a chamar o cachorro com estalos dos dedos.
-- Pequeninos, estou em um dilema -- começou Kolya, sério. -- Preciso da ajuda de vocês. Agáfya certamente quebrou a perna, porque ainda não voltou, isso está decidido. Preciso sair, mas vocês me deixam ir?
As crianças se entreolharam preocupadas, seus rostos sorridentes agora expressavam ansiedade. Ainda não entendiam bem o que ele queria.
-- Vocês vão aprontar sem mim? Vão subir no armário, quebrar as pernas? Vão chorar de medo sozinhos?
Os rostos das crianças mostraram uma tristeza profunda.
-- Eu poderia mostrar uma coisa para vocês -- continuou Kolya. -- Uma pequena peça de artilharia de bronze, com a qual dá para atirar usando pólvora de verdade.
Os rostos das crianças se iluminaram instantaneamente.
-- Mostre o canhão! -- exclamou Kostya, radiante.
Kolya enfiou a mão na bolsa e tirou um pequeno canhão de brinquedo, colocando-o sobre a mesa.
-- Olhem só! Tem rodinhas -- ele rolou o brinquedo pela mesa. -- E dá para atirar de verdade. Colocar chumbo e disparar.
-- E mata?
-- Mata todo mundo, só precisa mirar direito -- explicou Kolya, mostrando onde colocar a pólvora, onde encaixar o projétil e apontando o orifício para a ignição. Ele também explicou o recuo do canhão. As crianças ouviam com enorme curiosidade, especialmente fascinadas pelo conceito de recuo.
-- E você tem pólvora? -- perguntou Nastya.
-- Tenho.
-- Mostre a pólvora também -- pediu ela com um sorriso suplicante.
Kolya vasculhou novamente a bolsa e tirou um pequeno frasco contendo pólvora de verdade, além de algumas partículas de chumbo embrulhadas em papel. Ele até destampou o frasco e despejou um pouco de pólvora na palma da mão.
-- Aqui está, mas não pode haver fogo por perto, senão explode e nos mata a todos -- advertiu Kolya, dramático.
As crianças observavam a pólvora com um temor reverente, o que intensificava ainda mais o prazer. Mas Kostya gostou mais das partículas de chumbo.
-- E o chumbo não pega fogo? -- perguntou ele.
-- O chumbo não pega fogo.
-- Me dê um pouquinho de chumbo, -- pediu ele com uma voz suplicante.
-- Vou te dar um pouco de chumbo, aqui está, pegue, mas não mostre para sua mãe até eu voltar, senão ela pode pensar que é pólvora e morrer de susto, e ainda vai bater em vocês.
-- Minha mãe nunca nos bate com varas, -- observou imediatamente Nastya.
-- Eu sei, só disse isso para soar bonito. E nunca mintam para sua mãe, mas desta vez -- até eu voltar. Então, pequeninos, posso ir ou não? Vocês vão chorar de medo sem mim?
-- Va-mos cho-rar, -- arrastou Kostya, já se preparando para chorar.
-- Vamos chorar, vamos chorar com certeza! -- repetiu rapidamente e com medo Nastya.
-- Ah, crianças, crianças, como são perigosas essas idades. Não há o que fazer, filhotes, vou ter que ficar aqui com vocês por quanto tempo for necessário. Mas o tempo... ah, o tempo!
-- Mande o Sino fingir que está morto, -- pediu Kostya.
-- Bem, não há o que fazer, terei que recorrer ao Sino. Ici, Sino! -- E Kolya começou a ordenar ao cachorro, e este representou tudo o que sabia. Era um cachorro peludo, do tamanho de um vira-lata comum, de alguma cor cinza-lilás. Seu olho direito era vesgo, e sua orelha esquerda tinha um corte por algum motivo. Ele guinchava e pulava, servia, andava nas patas traseiras, caía de costas com as quatro patas para cima e ficava imóvel como se estivesse morto. Durante essa última demonstração, a porta se abriu, e Agáfya, a criada gorda da Sra. Krasotkina, uma mulher sardenta de cerca de quarenta anos, apareceu no limiar, voltando do mercado com um saco cheio de compras na mão. Ela parou e, segurando o saco com a mão esquerda, começou a observar o cachorro. Apesar de Kolya estar esperando por Agáfya, ele não interrompeu a apresentação e, depois de deixar Sino "morto" por um tempo determinado, finalmente assobiou para ele: o cachorro saltou e começou a pular de alegria por ter cumprido seu dever.
-- Olhe só para esse cachorro! -- disse Agáfya em tom moralizante.
-- E você, mulher, por que se atrasou? -- perguntou Krasotkin ameaçadoramente.
-- Mulher, veja só, bolhinha!
-- Bolhinha?
-- Sim, bolhinha. O que você quer de mim? Se me atrasei, significa que precisava ser assim, já que me atrasei, -- murmurou Agáfya, começando a mexer na estufa, mas não com uma voz descontente ou irritada, pelo contrário, muito satisfeita, como se estivesse aproveitando a oportunidade para brincar com o jovem patrão alegre.
-- Escute, velha leviana, -- começou Krasotkin, levantando-se do sofá, -- você pode jurar por tudo o que há de sagrado neste mundo, e além disso por algo mais, que vai vigiar os pequenos sem descanso enquanto eu estiver fora? Estou saindo.
-- E por que eu deveria jurar? -- riu Agáfya. -- De qualquer forma, vou cuidar deles.
-- Não, só se você jurar pela salvação eterna da sua alma. Caso contrário, não vou embora.
-- E então não vá. O que tenho a ver com isso? Está frio lá fora, fique em casa.
-- Pequeninos, -- dirigiu-se Kolya às crianças, -- esta mulher ficará com vocês até eu voltar ou até sua mãe chegar, porque já devia ter voltado há muito tempo. Além disso, ela vai dar algo para vocês comerem. Você vai dar algo para eles, Agáfya?
-- Isso é possível.
-- Até logo, filhotes, estou indo com o coração tranquilo. E você, vovó, -- disse ele em voz baixa e seriamente ao passar por Agáfia, -- espero que não vá contar a eles suas costumeiras mentiras femininas sobre Katerina, poupe a idade infantil. Ici, Sino!
-- Que o diabo te carregue, -- respondeu Agáfya já com raiva. -- Que bobagem! Você mesmo precisa ser surrado por causa dessas palavras.
III
O Estudante
Mas Kolya já não estava mais ouvindo. Finalmente, ele podia sair. Ao passar pelo portão, olhou ao redor, encolheu os ombros e disse: "Que frio!" Em seguida, seguiu direto pela rua e depois virou à direita em direção à praça do mercado. A poucos metros da praça, parou em frente a um portão, tirou um apito do bolso e assoprou com toda a força, como se estivesse enviando um sinal combinado. Ele não precisou esperar mais de um minuto antes que um menino de rosto corado, de cerca de onze anos, vestido com um casaco quente, limpo e até elegante, saltasse pelos portões. Era o menino Smurov, aluno do curso preparatório (enquanto Kolya Krasotkin já estava dois anos à frente), filho de um funcionário abastado, cujos pais, ao que parecia, proibiam-no de andar com Krasotkin, conhecido como um garoto desesperadamente travesso. Portanto, Smurov obviamente havia escapado às escondidas. Esse Smurov, se o leitor não se esqueceu, era um dos meninos do grupo que, dois meses atrás, jogava pedras em Ilusha através de uma vala, e foi ele quem contou sobre Ilusha para Aliocha Karamazov.
-- Eu já estava esperando por você há uma hora, Krasotkin -- disse Smurov com ar resoluto, e os meninos começaram a caminhar em direção à praça.
-- Estou atrasado -- respondeu Krasotkin. -- Houve circunstâncias. Eles não vão te bater por estar comigo?
-- Ah, chega, como se me batessem! E Sino está com você?
-- Sim, Sino também!
-- E você vai levá-lo até lá?
-- Vou levá-lo.
-- Ah, se ao menos fosse o Besouro!
-- Não podemos usar Besouro. Besouro não existe mais. Besouro desapareceu nas sombras do desconhecido.
-- Ah, será que não daria para... -- Smurov parou de repente -- ... Ilusha diz que Besouro também era peludo e cinza, como Sino. Não poderíamos dizer que este é Besouro? Talvez ele acredite.
-- Escolar, despreze a mentira, primeiro; mesmo que seja por uma boa causa, segundo. E principalmente, espero que você não tenha anunciado minha chegada.
-- Deus me livre, eu entendo disso! Mas Sino não vai consolá-lo -- suspirou Smurov. -- Sabe de uma coisa? Aquele capitão, o pai de Ilusha, nos disse que hoje vai trazer um filhote de spaniel verdadeiro, com o focinho preto; ele acha que isso vai consolar Ilusha, mas duvido muito.
-- E como está Ilusha?
-- Ah, mal, muito mal! Acho que ele tem tuberculose. Ele ainda está consciente, mas sua respiração... sua respiração está ruim. Outro dia ele pediu para ser levado para passear, calçaram seus sapatos, ele começou a andar, mas logo caiu. "Ah", disse ele, "eu avisei, papai, que esses sapatos são ruins, velhos, sempre foram desconfortáveis." Ele pensava que estava caindo por causa dos sapatos, mas na verdade era só fraqueza. Não vai durar uma semana. Herzenstube vem visitá-lo. Agora eles estão ricos novamente, têm muito dinheiro.
-- Bandidos.
-- Quem são bandidos?
-- Os médicos, e toda essa escória médica em geral, e especialmente em particular. Eu nego a medicina. Uma instituição inútil. Embora eu vá investigar tudo isso. Mas o que é essa sentimentalidade que vocês estão cultivando? Parece que toda a turma está envolvida.
-- Não toda, mas uns dez de nós vão lá todos os dias. Isso não significa nada.
-- O que me surpreende em tudo isso é o papel de Alexei Karamazov: o irmão dele vai a julgamento amanhã ou depois de amanhã por um crime tão grave, e ele tem tanto tempo para ficar sentimentalizando com os meninos!
-- Não há sentimentalismo algum. Você mesmo está indo agora fazer as pazes com Ilusha.
-- Fazer as pazes? Que expressão engraçada. De qualquer forma, não permito que ninguém analise minhas ações.
-- Não foi Karamazov quem fez isso, não foi ele. Nós mesmos começamos a visitar Ilusha, claro, no início com Karamazov. Mas não houve nada demais, nenhuma bobagem. Primeiro um foi, depois outro. O pai ficou incrivelmente feliz conosco. Você sabe, ele vai enlouquecer se Ilusha morrer. Ele vê que Ilusha vai morrer. E nós ficamos felizes por termos feito as pazes com Ilusha. Ilusha perguntou por você, mas não disse mais nada. Pergunta e fica em silêncio. E o pai vai enlouquecer ou se enforcar. Ele já agia como louco antes. Sabe, ele é um homem nobre, e aquilo foi um erro. Tudo culpa daquele assassino que o espancou.
-- Ainda assim, Karamazov continua sendo um enigma para mim. Eu poderia ter me aproximado dele há muito tempo, mas em certas situações prefiro ser orgulhoso. Além disso, formei uma opinião sobre ele que ainda precisa ser verificada e esclarecida.
Kolya ficou em silêncio com ar de importância; Smurov também. Smurov, é claro, venerava Kolya Krasotkin e não ousava nem pensar em se igualar a ele. No entanto, estava extremamente interessado agora, porque Kolya explicara que ia "por conta própria", e isso significava que havia algum tipo de mistério no fato de Kolya ter decidido ir justamente hoje. Eles caminhavam pela praça do mercado, onde muitas carroças de fora da cidade estavam estacionadas, e havia uma grande quantidade de aves trazidas para venda. As mulheres da cidade vendiam bagels, linhas e outras coisas sob seus toldos. Essas feiras dominicais eram ingenuamente chamadas de "feiras" na cidade, e ocorriam várias vezes ao longo do ano. Sino corria animado, desviando-se constantemente para a direita e para a esquerda para farejar algo aqui e ali. Ao encontrar outros cachorros, ele os cheirava avidamente, seguindo todas as regras caninas.
-- Eu gosto de observar o realismo, Smurov -- disse Kolya de repente. -- Você notou como os cães se encontram e se cheiram? Há alguma lei natural em comum entre eles.
-- Sim, algo engraçado.
-- Não, não é engraçado, você está errado. Na natureza, nada é engraçado, por mais que possa parecer ao homem com seus preconceitos. Se os cães pudessem raciocinar e criticar, certamente encontrariam tantas coisas ridículas, senão mais, nas relações sociais entre seus mestres humanos — talvez até mais. Repito isso porque estou firmemente convencido de que cometemos muito mais tolices. Essa é uma ideia de Rakitin, uma ideia notável. Eu sou socialista, Smurov.
-- O que é um socialista? -- perguntou Smurov.
-- É quando todos são iguais, têm propriedade em comum, não há casamentos, e a religião e todas as leis são como cada um quiser, e assim por diante. Você ainda não está pronto para entender isso, é cedo para você. Está frio, no entanto.
-- Sim, doze graus. Meu pai acabou de verificar no termômetro.
-- E você percebeu, Smurov, que no meio do inverno, se houver quinze ou até dezoito graus negativos, não parece tão frio quanto agora, no início do inverno, quando de repente faz tanto frio quanto agora, com doze graus negativos, especialmente quando há pouca neve? Isso significa que as pessoas ainda não se acostumaram. Para as pessoas, tudo é hábito, em tudo, até mesmo nas relações governamentais e políticas. O hábito é o principal motor. Mas que camponês engraçado.
Kolya apontou para um camponês alto, vestido com um casaco de pele, com uma expressão amigável no rosto, que batia palmas para se aquecer ao lado de sua carroça. Sua longa barba loira estava toda coberta de geada.
-- A barba do camponês congelou! -- gritou Kolya alto e provocador enquanto passava por ele.
-- A de muitos congelou -- respondeu calmamente e sentenciosamente o camponês.
-- Não o provoque -- avisou Smurov.
-- Não se preocupe, ele não vai se ofender, ele é um bom homem. Adeus, Matvey.
-- Adeus.
-- Então você é Matvey?
-- Sim, Matvey. Você não sabia?
-- Não sabia, chutei.
-- Olha só. É aluno, né?
-- Sou aluno.
-- E então, te batem?
-- Não exatamente, mas às vezes.
-- Dói?
-- Mais ou menos.
-- Ah, que vida! -- suspirou o camponês do fundo do coração.
-- Adeus, Matvey.
-- Adeus. Você é um garoto simpático, sabe disso.
Os meninos seguiram adiante.
-- Esse é um bom camponês -- disse Kolya a Smurov. -- Gosto de conversar com o povo e sempre estou pronto para lhe fazer justiça.
-- Por que você mentiu para ele sobre nos baterem na escola? -- perguntou Smurov.
-- Era necessário confortá-lo!
-- Como assim?
-- Veja bem, Smurov, não gosto quando me perguntam de novo se não entenderam de primeira. Algumas coisas não podem ser explicadas. Pela lógica do camponês, os alunos devem ser espancados: o que seria de um aluno se ele não fosse castigado? E se eu dissesse que não nos batem, ele ficaria chateado. Além disso, você não entenderia. É preciso saber como falar com o povo.
-- Só não provoque ninguém, por favor, senão vai acontecer de novo uma história como aquela com o ganso.
-- E você tem medo?
-- Não ria, Kolya, juro que tenho medo. Meu pai vai ficar furioso. Ele me proibiu estritamente de andar com você.
-- Não se preocupe, dessa vez não vai acontecer nada. Olá, Natashka! -- gritou ele para uma das vendedoras sob o toldo.
-- Quem é Natashka? Eu sou Maria -- respondeu a vendedora, uma mulher ainda jovem, em voz alta.
-- Que bom que é Maria, adeus.
-- Ah, moleque travesso, mal pode ver o chão, e já apronta dessas!
-- Não tenho tempo, não tenho tempo para conversar com você, me conte no próximo domingo -- acenou Kolya com as mãos, como se ela estivesse importunando-o, e não o contrário.
-- O que eu vou te contar no domingo? Quem se meteu foi você, e não eu, moleque atrevido! Deviam te dar uma boa surra, isso sim, seu valentão conhecido!
Entre as outras comerciantes que vendiam em suas barracas ao lado de Maria, ouviu-se uma risada quando, de repente, saiu correndo de debaixo das arcadas das lojas da cidade um homem irritado, parecido com um funcionário de comerciante. Ele não era do local, mas sim um forasteiro, vestindo um longo casaco azul, com um boné de pala, ainda jovem, de cabelos castanhos encaracolados e um rosto comprido, pálido e sardento. Ele estava em algum tipo de agitação tola e imediatamente começou a ameaçar Kolya com o punho.
-- Eu te conheço! -- exclamou ele, irritado. -- Eu te conheço!
Kolya olhou atentamente para ele. Ele não conseguia se lembrar de ter tido algum confronto com esse homem. Mas ele havia se envolvido em tantas confusões nas ruas que seria impossível lembrar de todas.
-- Conhece? -- perguntou Kolya ironicamente.
-- Eu te conheço! Eu te conheço! -- repetiu o homem como um bobo.
-- Melhor para você. Bem, não tenho tempo, adeus!
-- O que está aprontando? -- gritou o homem. -- Você vai aprontar de novo? Eu te conheço! Vai aprontar de novo?
-- Isso, meu amigo, não é mais da sua conta se eu estou aprontando, -- disse Kolya, parando e continuando a examiná-lo.
-- Como não é da minha conta?
-- Sim, não é da sua conta.
-- E de quem é então? De quem? Então, de quem?
-- Isso, meu amigo, agora é assunto do Trifon Nikitich, e não seu.
-- Que Trifon Nikitich é esse? -- perguntou o rapaz, com uma expressão de espanto tolo, embora ainda furioso, fixando os olhos em Kolya. Kolya mediu-o com um olhar importante.
-- Você foi à Ascensão? -- perguntou Kolya de repente, com severidade e insistência.
-- À qual Ascensão? Para quê? Não, não fui, -- respondeu o rapaz, um pouco desconcertado.
-- Você conhece Sabaneev? -- continuou Kolya ainda mais insistentemente e severamente.
-- Que Sabaneev? Não, não conheço.
-- Bem, então o diabo que te carregue depois disso! -- cortou Kolya de repente, virando-se bruscamente para a direita e caminhando rapidamente, como se desprezasse conversar com um idiota que nem sequer conhecia Sabaneev.
-- Espere aí, ei! Que Sabaneev é esse? -- o rapaz voltou a si, novamente agitado. -- O que foi que ele quis dizer com isso? -- ele se virou de repente para as comerciantes, olhando-as estupidamente.
As mulheres riram.
-- Que menino complicado, -- disse uma delas.
-- Que Sabaneev, que Sabaneev é esse que ele falou? -- repetia incessantemente o rapaz, acenando com a mão direita.
-- Esse deve ser o Sabaneev que trabalhava para os Kuzmichevs, deve ser ele, -- deduziu de repente uma das mulheres. O rapaz olhou para ela fixamente.
-- Kuz-mi-chev? -- repetiu outra mulher. -- Mas ele não é Trifon, é Kuzma, e o garoto chamou de Trifon Nikitich, então não é ele.
-- Na verdade, não é Trifon nem Sabaneev, é Chizhov, -- interrompeu de repente uma terceira mulher, que até então havia ficado calada, mas escutava atentamente. -- Alexei Ivanovich é o nome dele. Chizhov, Alexei Ivanovich.
-- É exatamente isso, Chizhov, -- confirmou enfaticamente uma quarta mulher.
O rapaz atordoado olhava ora para uma, ora para outra mulher.
-- Mas por que ele perguntou, gente boa? Por que diabos ele perguntou sobre esse Sabaneev? -- exclamou ele, quase em desespero. -- "Você conhece Sabaneev?" E como é que eu vou saber quem é esse tal Sabaneev?
-- Você é um homem sem noção! Estão dizendo que não é Sabaneev, mas sim Chizhov, Alexei Ivanovich Chizhov, entendeu? -- gritou-lhe uma das comerciantes com autoridade.
-- Que Chizhov? Que Chizhov? Fale, se sabe!
-- Aquele alto, com espinhas, que estava sentado no mercado no ano passado.
-- E o que eu tenho a ver com seu Chizhov, gente boa?
-- E como é que eu vou saber o que você tem a ver com Chizhov?
-- Quem pode saber o que você quer com ele? Você é que deveria saber, já que está fazendo tanto barulho. Ele falou com você, não conosco, seu tolo. Ou será que você realmente não sabe?
-- Não sei quem?
-- Chizhov.
-- Que o diabo carregue esse Chizhov e você junto! Vou dar uma surra nele, isso sim! Ele riu de mim!
-- Vai dar uma surra no Chizhov? Ou será ele que vai te dar uma surra? Seu idiota!
-- Não é o Chizhov, não é o Chizhov, sua mulher maldosa e mal-intencionada! Vou dar uma surra no garoto, isso sim! Tragam-no aqui, tragam-no aqui, ele riu de mim!
As mulheres caíram na gargalhada. Enquanto isso, Kolya já estava longe, com uma expressão triunfante no rosto. Smurov caminhava ao lado, olhando para o grupo distante que ainda gritava. Ele também estava se divertindo muito, embora ainda temesse se envolver em mais confusões com Kolya.
-- Sobre que Sabaneev você o interrogou? -- perguntou Smurov a Kolya, antecipando a resposta.
-- E como vou saber? Agora eles vão ficar gritando até a noite. Eu adoro agitar os idiotas em todos os níveis da sociedade. Ali está outro tolo, aquele camponês. Repare bem: dizem que "não há nada mais estúpido do que um francês burro", mas a cara de um russo também entrega quando é idiota. Não está escrito na cara desse camponês que ele é um tolo?
-- Deixe-o, Kolya, vamos passar direto.
-- De jeito nenhum vou deixar, agora eu comecei. Ei, olá, camponês!
Um camponês forte, que já devia ter bebido algo, com um rosto redondo e simplório e uma barba grisalha, estava lentamente passando. Ele levantou a cabeça e olhou para o menino.
-- Bem, olá, se não estiver brincando -- respondeu ele calmamente.
-- E se eu estiver brincando? -- riu Kolya.
-- Se estiver brincando, então brinque, Deus o abençoe. Não tem problema, às vezes é possível brincar.
-- Desculpe, amigo, foi só uma brincadeira.
-- Que Deus o perdoe.
-- E você, me perdoa?
-- Perdoo completamente. Pode ir.
-- Veja só, talvez você seja um camponês inteligente.
-- Mais inteligente que você -- respondeu o camponês inesperadamente, ainda com ar importante.
-- Duvido -- disse Kolya, um pouco desconcertado.
-- É verdade o que estou dizendo.
-- Talvez você tenha razão.
-- Isso mesmo, irmão.
-- Adeus, camponês.
-- Adeus.
-- Existem camponeses de todos os tipos -- observou Kolya a Smurov após um breve silêncio. -- Como eu poderia saber que ia encontrar um esperto? Sempre estou pronto a reconhecer a inteligência no povo.
Ao longe, o relógio da catedral bateu meio-dia. Os meninos apressaram o passo e percorreram rapidamente o resto do caminho até a casa do ex-capitão Snegirev, quase sem falar mais. A cerca de vinte passos da casa, Kolia parou e ordenou a Smurov que fosse à frente e chamasse Karamazov.
-- Precisamos nos 'cheirar' primeiro -- comentou ele para Smurov.
-- Mas por que chamá-lo? -- objetou Smurov. -- Entre logo, vão ficar felizes em vê-lo. Por que se apresentar lá fora no frio?
-- Eu sei o que estou fazendo, e por que preciso dele aqui fora no frio -- respondeu Kolya de forma autoritária (algo que ele adorava fazer com esses "pequenos"), e Smurov saiu correndo para cumprir a ordem.
IV
Besouro
Kólia, com uma expressão importante no rosto, encostou-se no portão e ficou esperando a chegada de Aliócha. Na verdade, ele queria encontrar-se com Aliócha há muito tempo. Ele já tinha ouvido muitas coisas sobre ele através dos outros meninos, mas até então sempre fingira um ar de indiferença e até "criticava" Aliócha quando falavam dele, embora secretamente desejasse muito conhecê-lo. Havia algo nos relatos que ouvira sobre Aliócha que lhe parecia simpático e atraente. Assim, este momento era importante; antes de tudo, ele precisava não se rebaixar, demonstrando independência: "Senão ele vai pensar que tenho apenas treze anos e me tratar como qualquer outro garoto desses. E o que esses garotos significam para ele? Vou perguntar isso a ele quando nos encontrarmos. O pior é que sou baixinho; Tuzikov é mais novo que eu, mas é uns bons centímetros mais alto. Meu rosto, pelo menos, é inteligente; eu sei que não sou bonito, sei que meu rosto é feio, mas ao menos parece inteligente. Também não devo falar demais, senão, logo de cara, com abraços e tudo, ele pode pensar... Que nojo, se ele pensar assim!"
Assim Kolya se preocupava, tentando ao máximo assumir uma postura de total independência. O que mais o incomodava era sua baixa estatura, mais do que seu "rosto feio", era sua altura. Em casa, na parede do canto, havia uma marca a lápis feita no ano anterior, indicando sua altura, e desde então, a cada dois meses, ele ia medir novamente: quanto teria crescido? Mas, ai! Ele estava crescendo muito pouco, e isso às vezes o deixava completamente desesperado. Quanto ao rosto, não era de jeito nenhum "feio"; pelo contrário, era bastante agradável, branco, pálido, com sardas. Seus olhos cinzentos, pequenos, mas vivos, olhavam com ousadia e frequentemente brilhavam de emoção. Suas maçãs do rosto eram um pouco largas, seus lábios pequenos, nem muito grossos, mas muito vermelhos; seu nariz era pequeno e decididamente arrebitado: "totalmente arrebitado, totalmente!" murmurava Kólia para si mesmo quando se olhava no espelho, e sempre se afastava do espelho com indignação. "Será que nem sequer meu rosto parece inteligente?" pensava às vezes, duvidando até disso. No entanto, não se deve pensar que a preocupação com o rosto e a altura consumiam toda a sua alma. Pelo contrário, por mais dolorosos que fossem os momentos diante do espelho, ele os esquecia rapidamente e até por longos períodos, "dedicando-se inteiramente às ideias e à vida real", como ele próprio definia sua atividade.
Aliócha apareceu logo e veio apressado em direção a Kólia; de longe, Kólia percebeu que o rosto de Alyosha estava radiante de alegria. "Será que está tão feliz por me ver?" pensou Kólia com satisfação. Aqui vale a pena notar que Aliócha tinha mudado muito desde a última vez que o vimos: ele havia deixado o hábito de monge e agora usava um sobretudo bem cortado, um chapéu redondo e macio, e o cabelo curto. Tudo isso o embelezara muito, e agora ele parecia realmente um belo rapaz. Seu rosto amável sempre tinha uma expressão alegre, mas essa alegria era tranquila e serena. Para surpresa de Kolya, Aliócha saiu para encontrá-lo vestido exatamente como estava dentro de casa, sem casaco, claramente com pressa. Ele estendeu diretamente a mão para Kolya.
— Então você finalmente chegou, estávamos todos esperando por você.
— Houve razões para o atraso, das quais você logo saberá. De qualquer forma, estou feliz por conhecê-lo. Esperei muito por esta oportunidade e ouvi muito sobre você — balbuciou Kolya, um pouco ofegante.
— Nós provavelmente nos conheceríamos de qualquer maneira, eu também ouvi muito sobre você, mas aqui, nesta situação, você demorou a chegar.
— Diga-me, como estão as coisas aqui?
— Iliúcha está muito mal, ele certamente vai morrer.
— O quê?! Concorda que a medicina é uma fraude, Karamazov? — exclamou Kolya com fervor.
— Ilyusha menciona você com frequência, muito frequentemente, até em sonhos, em delírios. É evidente que você era muito, muito querido para ele antes... antes daquela história... com a faca. Há outra razão também... A propósito, esse é seu cachorro?
— Sim, é meu. "Sino".
— E não "Besouro"? — perguntou Aliócha, olhando com tristeza nos olhos de Kolya. — Ela realmente desapareceu?
— Eu sei que você gostaria que fosse Besouro, ouvi tudo — sorriu misteriosamente Kólia. — Escute, Karamazov, vou explicar tudo isso para você, foi principalmente por isso que vim, para te chamar aqui fora, para explicar tudo antes de entrarmos — começou ele animadamente. — Veja, Karamazov, na primavera, Ilyusha entra na classe preparatória. Bem, como você sabe, nosso curso preparatório é cheio de moleques, crianças. Logo começaram a provocá-lo. Estou dois anos à frente deles e, naturalmente, observava tudo de longe. Vi que ele era um garoto pequeno, fraco, mas não se submetia, chegava até a brigar com eles, orgulhoso, com olhos brilhando de coragem. Eu gosto desse tipo de pessoa. Mas eles o provocavam ainda mais. Principalmente porque ele usava roupas velhas, calças curtas demais e botas gastas. Por isso o humilhavam. Isso eu não tolero, imediatamente intervim e dei uma lição neles. Eu bati neles, mas eles me adoram, sabia disso, Karamazov? — gabou-se Kolya expansivamente. — E, de modo geral, eu gosto de crianças. Tenho dois "filhotes" em casa que me seguraram hoje, inclusive. Assim, eles pararam de bater em Ilyusha, e eu o coloquei sob minha proteção. Veja, ele é um garoto orgulhoso, estou dizendo isso porque ele é orgulhoso, mas acabou se entregando a mim como um escravo, obedecendo minhas menores ordens, me ouvindo como a um deus, tentando me imitar. Nos intervalos das aulas, ele vem correndo para mim, e nós andamos juntos. Aos domingos também. Na nossa escola, riem quando um aluno mais velho se junta a um mais novo, mas isso é preconceito. Essa é minha fantasia, e pronto, certo? Eu o ensino, desenvolvo. Por que, diga-me, não posso desenvolvê-lo se ele me agrada? Você, Karamazov, também se aproximou de todos esses "filhotes", então você quer influenciar a nova geração, desenvolvê-la, ser útil! Confesso que esse traço do seu caráter, que eu conheci por ouvir dizer, foi o que mais me interessou. Mas vamos ao ponto: notei que no menino estava surgindo uma certa sensibilidade, sentimentalismo, e eu, sabe, sou um inimigo declarado de qualquer pieguice, desde o meu nascimento. Além disso, contradições: ele é orgulhoso, mas me obedece como um escravo — obedece como um escravo, mas de repente seus olhos brilham e ele não quer concordar comigo, discute, fica furioso. Às vezes eu apresentava várias ideias: não é que ele discordasse das ideias, mas via que ele pessoalmente estava se rebelando contra mim porque eu respondia à sua sensibilidade com frieza. E então, para endurecê-lo, quanto mais sensível ele ficava, mais frio eu me tornava, de propósito, pois essa é minha convicção. Minha intenção era moldar seu caráter, equilibrá-lo, criar um homem... e claro, você entende perfeitamente o que quero dizer. De repente, percebo que ele está perturbado, sofrendo, mas já não por causa de sentimentalismos, e sim por algo mais forte, mais elevado. Pensei: que tragédia é essa? Insisti e descobri uma coisa: de alguma forma, ele se envolveu com o criado do seu pai falecido (que ainda estava vivo na época), Smerdyakov, e este idiota ensinou-lhe uma brincadeira cruel, vil — pegar um pedaço de pão, enfiar um alfinete nele e jogar para algum cachorro faminto, desses que engolem qualquer coisa sem mastigar, só para ver o que acontece. E foi exatamente isso que fizeram com a cachorrinha, sobre quem agora há tanta história, um cachorro de rua que não era alimentado e passava o dia todo latindo de fome. (Você gosta desse latido bobo, Karamazov? Eu odeio.) Ela se lançou sobre o pão, engoliu e começou a gemer, girar e saiu correndo, correndo e gemendo, até desaparecer — foi assim que Ilyusha me descreveu. Ele confessou tudo para mim, chorando muito, me abraçando, tremendo: "Ela corre e geme, corre e geme" — só isso repetia, aquela cena o impressionou profundamente. Bem, vi que ele estava tomado pelo remorso. Tomei isso muito a sério. Principalmente porque eu já queria discipliná-lo por outras coisas, e confesso que usei de astúcia, fingindo estar furioso, talvez mais do que realmente estava. "Você cometeu um ato desprezível, você é um canalha, eu não vou divulgar isso, mas por enquanto estou interrompendo nossa relação. Vou pensar no assunto e darei a você, por meio de Smurov (esse mesmo menino que está comigo agora e que sempre foi leal a mim), minha decisão: se continuarei minha relação com você ou se vou abandoná-lo para sempre como um canalha." Isso o abalou profundamente. Confesso que na hora senti que talvez tivesse sido muito severo, mas o que fazer? Essa era minha ideia na época. Um dia depois, mandei Smurov até ele para transmitir que eu não "falava mais" com ele, ou seja, é assim que chamamos quando dois colegas rompem suas relações. O segredo era que eu queria mantê-lo suspenso por alguns dias, e depois, vendo seu arrependimento, estender-lhe a mão novamente. Esse era meu firme propósito. Mas o que você acha que aconteceu? Smurov transmitiu a mensagem, e de repente os olhos de Ilyusha brilharam: "Diga ao Krasotkin," gritou ele, "que agora vou jogar pedaços de pão com alfinetes para todos os cachorros, para todos, todos!" "Ah," pensei, "ele está se rebelando, preciso tirá-lo dessa posição." E comecei a demonstrar total desprezo por ele, virando-me sempre que o encontrava ou sorrindo ironicamente. E então ocorreu aquele incidente com o pai dele, lembra, o "mochila"? Entenda, ele já estava previamente preparado para um estado de grande irritação. Os meninos, vendo que eu o tinha abandonado, caíram sobre ele, zombando: "mochila, mochila". Foi então que começaram as brigas, pelas quais sinto muito, porque parece que ele foi seriamente ferido naquela ocasião. Uma vez, ele se lançou contra todos no pátio quando saíam das aulas, e eu estava a uns dez passos de distância, observando-o. Juro que não me lembro de ter rido naquela hora, pelo contrário, senti muita pena dele, e mais um instante e eu teria corrido para defendê-lo. Mas ele de repente encontrou meu olhar: o que ele pensou, não sei, mas ele sacou uma faca de bolso, lançou-se sobre mim e me golpeou na coxa, bem aqui, na perna direita. Não me mexi, confesso que às vezes sou corajoso, Karamazov, só olhei com desdém, como se dissesse com o olhar: "Quer tentar de novo, depois de toda a minha amizade? Estou à sua disposição." Mas ele não tentou de novo, ele não aguentou, ele mesmo ficou assustado, largou a faca, começou a chorar alto e saiu correndo. Claro, eu não dedurei ninguém e ordenei que todos ficassem em silêncio para que não chegasse aos ouvidos da administração, nem mesmo contei à mãe, exceto depois que tudo sarou, e além disso foi só um arranhão. Depois ouvi dizer que, no mesmo dia, ele estava jogando pedras e até te mordeu no dedo, mas entenda, em que estado ele estava! O que fazer, eu agi errado: quando ele ficou doente, não fui pedir desculpas, ou seja, fazer as pazes, e agora me arrependo. Mas aí já tinham surgido objetivos especiais. Então essa é toda a história... só que, parece, eu fiz besteira...
-- Ah, como isso é lamentável! -- exclamou Aliócha com emoção. -- Se eu soubesse antes sobre essas suas relações com ele, já teria vindo há muito tempo para pedir que fosse comigo até ele. Acredite, ele delirava por sua causa durante os acessos de febre e na doença. Eu nem imaginava o quanto você era querido para ele! E será possível que você realmente não tenha encontrado esse Besouro? O pai e todos os meninos procuraram por toda a cidade. Acredite, ele, mesmo doente, em lágrimas, repetiu para o pai três vezes na minha frente: "É por isso que estou doente, papai, porque matei Besouro naquela época, foi Deus quem me puniu." Não conseguimos tirar isso da cabeça dele! E se pudéssemos encontrar Besouro agora e mostrar que ela não morreu, mas está viva, parece que ele ressuscitaria de alegria. Todos nós contávamos com você.
-- Diga-me, por que esperavam tanto que eu encontrasse Besouro, ou seja, por que exatamente eu deveria encontrá-la? -- perguntou Kolia com extrema curiosidade. -- Por que confiavam em mim e não em outra pessoa?
-- Houve um rumor de que você estava procurando por ela e que, quando a encontrasse, a traria. Smurov disse algo nesse sentido. Nosso principal esforço tem sido convencer Iliúcha de que Besouro está vivo, que alguém o viu em algum lugar. Os meninos trouxeram um coelho vivo para ele, mas ele só olhou, sorriu levemente e pediu que o soltassem no campo. Foi o que fizemos. Agora, o pai acabou de voltar e trouxe para ele um filhote de spaniel medelevese, conseguido de algum lugar, pensando em consolá-lo, mas parece que piorou ainda mais...
-- Mais uma coisa, Karamazov: o que você acha desse pai? Eu o conheço, mas, na sua opinião, o que ele é? Um bobo, um palhaço?
-- Ah, não! Há pessoas profundamente sensíveis, mas de alguma forma oprimidas. O comportamento cômico delas é uma espécie de ironia amarga contra aqueles diante dos quais não ousam dizer a verdade por causa de uma longa e humilhante timidez. Acredite, Krasotkin, esse tipo de comportamento às vezes pode ser extremamente trágico. Tudo para ele agora, tudo na Terra, converge para Ilusha, e se Ilusha morrer, ou ele enlouquecerá de dor ou se matará. Estou quase convencido disso ao observá-lo agora!
-- Entendo você, Karamazov, vejo que você entende as pessoas -- acrescentou Kolia com profunda percepção.
-- Quando o vi com o cachorro, pensei imediatamente que você havia trazido justamente aquele Besouro.
-- Espere, Karamazov, talvez ainda a encontremos. Este aqui é Sino. Vou levá-la para dentro agora e talvez ela anime Iliúcha mais do que o filhote de spaniel. Espere, Karamazov, você vai saber de algo importante agora. Ah, meu Deus, por que estou te segurando aqui?! -- exclamou Kolia repentinamente. -- Você está sem casaco neste frio, e eu te prendendo aqui; veja, veja como sou egoísta! Ah, somos todos egoístas, Karamazov!
-- Não se preocupe, está realmente frio, mas eu não me resfrio facilmente. Vamos, no entanto. Aliás, qual é o seu nome? Eu sei que é Kolia, mas e o resto?
-- Nikolai, Nikolai Ivanov Krasotkin, ou, como dizem oficialmente: filho de Krasotkin -- Kolia riu de algo, mas logo acrescentou:
-- Claro, odeio meu nome, Nikolai.
-- Por quê?
-- É trivial, burocrático...
-- Você está prestes a completar treze anos? -- perguntou Aliócha.
-- Quero dizer, catorze, em duas semanas faço catorze, muito em breve. Confesso previamente uma fraqueza, Karamazov, apenas para você, como parte de nossa primeira conversa, para que você veja imediatamente toda a minha natureza: odeio profundamente quando me perguntam sobre minha idade, mais do que qualquer outra coisa... e além disso... por exemplo, há rumores de que na semana passada joguei de bandidos com os alunos do curso preparatório. Que eu brinquei é verdade, mas que eu o fiz para meu próprio prazer, para me divertir, é pura calúnia. Tenho razões para acreditar que você ouviu algo sobre isso, mas não foi para meu prazer que joguei, foi para entreter as crianças, porque elas não conseguiriam inventar nada sem mim. E sempre espalham tolices assim. Esta cidade é cheia de fofocas, garanto-lhe.
-- Mesmo que você tivesse jogado para seu próprio prazer, o que há de errado nisso?
-- Bem, para mim... Você não iria brincar de cavalinho, iria?
-- Pense assim -- sorriu Aliócha: -- adultos vão ao teatro, onde também representam aventuras de vários heróis, às vezes com bandidos e guerras... então, por que seria diferente? Jogar de guerra ou de bandidos entre jovens, no tempo livre, é uma forma de arte emergente, uma necessidade artística nas almas jovens. Esses jogos às vezes são até mais bem organizados do que peças de teatro, mas a diferença é que no teatro as pessoas vão assistir aos atores, enquanto aqui os jovens são os próprios atores. Isso é completamente natural.
-- Você realmente pensa assim? Essa é sua convicção? -- Kolia olhou fixamente para Aliócha. -- Sabe, você expressou um pensamento bastante interessante; quando eu chegar em casa, vou refletir sobre isso. Admito que esperava aprender algo com você. Vim aqui para aprender com você, Karamazov -- concluiu Kólia com voz penetrante e expansiva.
-- E eu com você -- sorriu Aliócha, apertando sua mão. Kolia ficou extremamente satisfeito com Aliócha. Ele ficou impressionado por estar em pé de igualdade com ele e por Aliócha falar com ele como se fosse "um adulto".
-- Vou lhe mostrar um truque agora, Karamazov, também uma apresentação teatral -- Kolia riu nervosamente. -- Foi para isso que vim.
-- Primeiro vamos à esquerda, na casa dos donos, lá todos deixam seus casacos, porque o quarto é pequeno e quente.
-- Ah, só vou entrar por um momento, vou ficar com o casaco. Sino vai ficar aqui no corredor e vai fingir que está morto: "Ici, Sino, deita e morre!" -- veja, ele já está "morto". Primeiro vou entrar, avaliar a situação, e depois, quando for necessário, vou assobiar: "Ici, Sino!" e você verá, ele vai correr como louco. Só precisamos garantir que Smurov não se esqueça de abrir a porta naquele momento. Já vou dar as instruções, e você verá o truque...
V
Junto à Cama de Iliúcha
Na sala já conhecida, onde morava a família do ex-capitão da guarda Sneguiróv, também já conhecido por nós, havia naquele momento uma multidão de pessoas, deixando o ambiente abafado e apertado. Vários meninos estavam sentados ao redor de Iliúcha dessa vez, e embora todos eles, como Smúrov, negassem que Aliocha os tinha reconciliado e aproximado de Iliúcha, isso era verdade. Toda a habilidade de Aliocha nesse caso consistiu em reunir esses meninos com Iliúcha, um por um, sem "ternuras bobas", mas sim de maneira casual e despretensiosa. Isso trouxe enorme alívio aos sofrimentos de Iliúcha. Ao ver quase carinho e preocupação sincera por parte desses meninos, seus antigos inimigos, ele ficou profundamente comovido. Apenas Krasótkin estava ausente, e essa falta pesava como uma sombra sobre seu coração. Se havia algo mais amargo nas memórias dolorosas de Iliúcha, era justamente todo o episódio envolvendo Krasótkin, o único amigo e protetor que ele tinha, contra quem acabou sacando uma faca. Foi o que pensou o inteligente menino Smúrov (o primeiro a se reconciliar com Iliúcha). Mas Krasótkin, quando Smúrov mencionou indiretamente que Aliocha queria vê-lo "por um assunto", cortou imediatamente qualquer aproximação, ordenando que Smúrov dissesse a "Karamázov" que ele sabia muito bem o que fazer, que não precisava de conselhos de ninguém, e que, se decidisse visitar o doente, seria no momento certo, porque tinha "seus próprios cálculos". Isso aconteceu cerca de duas semanas antes deste domingo. Por isso, Aliocha não foi até ele, como pretendia. Embora tenha esperado, enviou Smúrov mais uma vez, e depois outra, para falar com Krasótkin. Em ambas as ocasiões, Krasótkin respondeu com impaciência e rispidez, informando a Aliocha que, se este viesse pessoalmente buscá-lo, ele nunca iria ver Iliúcha, e pediu que parassem de incomodá-lo. Até esse último dia, nem mesmo Smúrov sabia que Kolia decidira ir à casa de Iliúcha naquela manhã. Somente na noite anterior, ao se despedir de Smúrov, Kolia anunciou abruptamente que ele deveria esperá-lo em casa pela manhã, pois iriam juntos à casa dos Sneguiróv, mas sem avisar ninguém sobre sua chegada, já que queria aparecer de surpresa. Smúrov obedeceu. A ideia de que Kolia traria Besouro, a cãozinho perdido, surgiu com base em algumas palavras casuais que Krasótkin havia dito antes, algo como: "São todos uns burros, se não conseguem encontrar um cachorro, desde que ele ainda esteja vivo." Quando Smúrov, timidamente e depois de escolher o momento certo, insinuou sua suposição sobre o cachorro, Krasótkin ficou furioso: "Por acaso sou um idiota para sair procurando cachorros alheios pela cidade inteira, quando tenho meu próprio Sino? E como podem sonhar que um cachorro que engoliu um alfinete ainda estaria vivo? Isso são sentimentalismos infantis, nada mais!"
Enquanto isso, Iliúcha já estava há cerca de duas semanas praticamente sem sair de sua cama no canto, perto das imagens sagradas. Ele não ia à escola desde o incidente em que encontrou Aliocha e mordeu seu dedo. Além disso, logo após aquele dia, ele adoeceu, embora ainda conseguisse andar ocasionalmente pelo quarto e pelo corredor durante cerca de um mês, levantando-se raramente de sua cama. No final, ficou completamente debilitado, incapaz de se mover sem a ajuda do pai. O pai tremia de preocupação com ele, parou de beber completamente e quase enlouqueceu de medo de perder seu filho. Frequentemente, especialmente depois de ajudar Iliúcha a dar alguns passos pela sala e colocá-lo novamente na cama, ele saía correndo para o corredor, escondia-se num canto escuro e começava a chorar convulsivamente, abafando os soluços para que Iliúcha não ouvisse.
Ao voltar para o quarto, tentava distrair e confortar seu precioso menino contando histórias, anedotas engraçadas ou imitando pessoas engraçadas que havia encontrado, chegando até a imitar animais e seus sons estranhos. Mas Iliúcha não gostava de ver o pai se humilhando e fazendo papel de bobo. Embora tentasse esconder, o garoto sentia uma dor profunda ao perceber que o pai era humilhado em público e sempre lembrava, de forma incessante, do episódio da "mochila" e daquele "dia terrível". Ninochka, a irmã sem pernas, quieta e dócil de Iliúcha, também não gostava quando o pai fazia essas palhaçadas (quanto a Varvara Nikoláievna, ela já havia ido a São Petersburgo para estudar). Já a mãe meio louca se divertia muito e ria de coração quando o marido começava suas encenações ou fazia gestos engraçados. Era a única coisa que parecia alegrá-la; no resto do tempo, ela reclamava constantemente, dizendo que todos a tinham esquecido, que ninguém a respeitava, que a ofendiam e outras coisas do tipo. Mas nos últimos dias, ela pareceu mudar repentinamente. Começou a olhar frequentemente para o canto onde estava Iliúcha e a se perder em pensamentos. Ficou muito mais calada, quieta, e, quando chorava, o fazia em silêncio, para que ninguém ouvisse. O capitão da guarda notou essa mudança nela com um misto de tristeza e confusão. As visitas dos meninos inicialmente a irritavam, mas depois as brincadeiras e conversas das crianças começaram a distraí-la. Ela passou a gostar tanto que, se as visitas parassem, ficaria profundamente triste. Quando as crianças contavam histórias ou começavam a brincar, ela ria e batia palmas. Alguns meninos ela chamava para si e os beijava. Smúrov, em particular, ganhou seu carinho especial.
Quanto ao capitão da guarda, a presença das crianças em sua casa enchia seu coração de alegria e esperança desde o início. Ele achava que agora Iliúcha pararia de sofrer e talvez até melhorasse mais rapidamente. Ele nunca duvidou, nem por um instante, que seu menino pudesse se recuperar, apesar de todo o medo que sentia por ele. Recebia os pequenos visitantes com reverência, circulava entre eles, servia-os e até começou a carregá-los literalmente nas costas, mas Iliúcha não gostou desses jogos, então eles foram abandonados. Para entreter as crianças, começou a comprar doces, bolachas, nozes, organizava chás e preparava sanduíches. É importante notar que, durante esse período, ele nunca ficou sem dinheiro. Os duzentos rublos dados por Catarina Ivánovna foram usados exatamente como Aliocha previu. Depois disso, Catarina Ivánovna, ao saber mais detalhes sobre a situação da família e da doença de Iliúcha, visitou o apartamento, conheceu toda a família e até conseguiu encantar a meio louca esposa do capitão. Desde então, sua generosidade não cessou, e o próprio capitão, dominado pelo terror de perder seu filho, esqueceu seu antigo orgulho e aceitou humildemente a ajuda oferecida.
Durante todo esse tempo, o Dr. Herzenstube, a convite de Catarina Ivánovna, continuou a visitar o paciente regularmente a cada dois dias, mas seus tratamentos pouco ajudavam, além de sujar o menino com medicamentos horríveis. Contudo, naquele dia, neste domingo de manhã, esperava-se a visita de um novo médico, recém-chegado de Moscou e considerado uma celebridade lá. Ele foi especialmente convidado por Catarina Ivánovna por uma grande soma de dinheiro — não por causa de Iliúcha, mas por outro propósito que será explicado mais tarde. Como ele já estava na cidade, Catarina Ivánovna pediu-lhe que visitasse Iliúcha, e o capitão da guarda foi avisado com antecedência. No entanto, ele não fazia ideia da chegada de Kolia Krasótkin, embora desejasse ardentemente que esse menino, por quem Iliúcha tanto sofria, finalmente aparecesse.
No exato momento em que Krasótkin abriu a porta e entrou na sala, todos — o capitão da guarda e os meninos — estavam reunidos ao redor da cama do doente, observando um filhote de spaniel medelevese recém-nascido, que o capitão havia encomendado uma semana antes para distrair e consolar Iliúcha, que ainda sofria pela desaparecida e certamente morto Besouro. Iliúcha já sabia havia três dias que receberia um filhote de cachorro, e não um qualquer, mas um verdadeiro spaniel medelevese (o que era, sem dúvida, extremamente importante). Embora demonstrasse, por delicadeza, estar feliz com o presente, tanto o pai quanto os meninos perceberam claramente que o novo cachorrinho apenas reavivava em seu coração a lembrança do infeliz Besouro, que ele havia torturado sem querer. O filhote se mexia ao lado dele, e Iliúcha, com um sorriso doentio, acariciava-o com sua mãozinha fina, pálida e seca. Era evidente que o cachorro lhe agradava, mas... Besouro ainda não estava ali. Não era Besouro. Ah, se Besouro e o filhote estivessem juntos, então sim haveria felicidade completa!
Iliúcha, por sua vez, não conseguia falar. Ele olhava para Kolia com seus grandes olhos arregalados de maneira quase assustadora, a boca entreaberta e tão pálido quanto um lençol. E se ao menos Krasotkin, que não suspeitava de nada, soubesse o quão doloroso e devastador esse tipo de momento poderia ser para a saúde do menino doente, ele nunca teria decidido fazer essa brincadeira, como fez. Mas naquela sala, talvez apenas Aliocha pudesse entender isso. Quanto ao capitão da guarda, ele parecia ter se transformado no menor dos meninos.
-- Besouro! Então é ele, Besouro? -- exclamou ele em êxtase. -- Iliúchka, é Besouro, seu Besouro! Mamãe, é Besouro! -- Ele estava à beira das lágrimas.
-- E eu nem desconfiei! -- lamentou Smúrov com tristeza. -- Que esperto, Krasotkin! Eu disse que ele encontraria Besouro, e aqui está!
-- Encontrou mesmo! -- respondeu outro alegremente.
-- Bravo, Krasotkin! -- ecoou uma terceira voz.
-- Bravo, bravo! -- gritaram todos os meninos, começando a aplaudir.
-- Esperem, esperem! -- esforçava-se Krasotkin para superar o barulho: -- Vou contar tudo, a questão é como aconteceu, e não outra coisa! Eu a encontrei, trouxe-a para casa e a escondi imediatamente, tranquei a casa e não mostrei a ninguém até o último dia. Apenas Smúrov soube duas semanas atrás, mas eu o convenci de que era Sino, e ele não percebeu. No intervalo, ensinei o Besouro todas as suas habilidades; vejam só, vejam o que ela sabe fazer! Foi exatamente por isso que a treinei, para trazê-la até você, velho amigo, educada e bem-comportada. Olha, cara, como seu Besouro ficou agora! Mas será que vocês não têm um pedaço de carne bovina? Ela vai mostrar uma coisa que fará vocês caírem na gargalhada... carne, um pedacinho, será que não têm?
O capitão da guarda saiu correndo pela entrada, em direção à cozinha onde a comida estava sendo preparada. Enquanto isso, Kólia, para não perder tempo, ordenou apressadamente a Sino: "Morra!" E o cachorro começou a rodopiar, caiu de costas e ficou paralisado com as quatro patas para cima. Os meninos riram, Iliúcha olhou com seu sorriso sofrido de sempre, mas quem mais gostou foi a mãe, que riu muito da performance de Sino e começou a chamar:
-- Sino, Sino!
-- Não vai se levantar por nada, por nada neste mundo! -- gritou Kolia triunfante e orgulhoso. -- Mesmo que todo o mundo grite, mas eu vou dar o comando e ele vai saltar num piscar de olhos! Ici, Sino!
A cadela pulou e começou a pular de felicidade, ganindo de alegria. O capitão da guarda voltou correndo com um pedaço de carne cozida.
-- Não está quente? -- perguntou Kolia rapidamente, enquanto pegava o pedaço. -- Não, não está quente, porque os cães não gostam de coisas quentes. Vejam todos, Iliúcha, olhe, olhe, velho amigo, por que você não está olhando? Eu trouxe, e ele nem olha!
O novo truque consistia em colocar um pedaço suculento de carne sobre o focinho do cão, que deveria permanecer imóvel enquanto o dono assim ordenasse, sem mover um músculo, nem por meia hora, se necessário. Mas Sino conseguiu aguentar apenas um minuto inteiro.
-- Pega! -- gritou Kolia, e em um instante o pedaço voou do focinho para a boca de Sino. A plateia, claro, expressou seu entusiasmo e admiração.
-- Será possível que você não tenha vindo todo esse tempo apenas para treinar o cachorro? -- exclamou Aliocha, involuntariamente reprovando.
-- Exatamente por isso! -- respondeu Kolia com total sinceridade. -- Eu queria mostrá-lo em todo o seu esplendor!
-- Sino, Sino! -- Iliúcha começou a chamar o cão, estalando os dedos finos.
-- Por que você chama? Deixe-o pular para a sua cama sozinho. Ici, Sino! -- Kolia bateu na cama com a palma da mão, e Sino voou como uma flecha para Iliúcha. Este, rapidamente, abraçou a cabeça do cão com ambas as mãos, e Sino lambeu sua bochecha em gratidão. Iliúcha se agarrou ao cão, se deitou na cama e escondeu o rosto na pelagem hirsuta, longe dos olhos de todos.
-- Senhor, Senhor! -- exclamou o capitão da guarda. Kolia se sentou novamente na cama ao lado de Iliúcha.
-- Iliúcha, posso te mostrar mais uma coisa. Trouxe um canhão para você. Lembra que eu te falei sobre esse canhão antes, e você disse: "Ah, como eu gostaria de vê-lo!" Bem, aqui está, eu trouxe!
E Kolia, apressado, tirou de sua bolsa o pequeno canhão de bronze. Estava com pressa porque ele próprio estava muito feliz: em outra ocasião, teria esperado o efeito causado por Sino passar, mas agora ele estava ansioso, desprezando qualquer formalidade: "Já estamos felizes, então aqui está mais felicidade!" Ele próprio estava completamente extasiado.
-- Eu já tinha reparado nessa peça há muito tempo com o funcionário Morozov... para você, amigo, para você. Era dele, mas estava abandonada, herdada de um irmão. Eu a troquei por um livro do armário do meu pai: "O Parente de Maomé ou o Curandeirismo Ridículo". O livro tem cem anos, publicado em Moscou quando ainda não havia censura, e Morozov adora essas coisas antigas. Ele até me agradeceu...
Kolia segurava o canhãozinho à vista de todos, para que todos pudessem ver e admirar. Iliúcha se levantou um pouco e, continuando a abraçar Sino com a mão direita, olhou maravilhado para o brinquedo. O efeito foi tão grande que, quando Kolia anunciou que tinha pólvora e poderia disparar naquele momento — "desde que isso não incomode as damas" —, a "mamãe" imediatamente pediu para ver o brinquedo mais de perto, o que foi prontamente atendido. A pequena peça de bronze sobre rodinhas agradou-a imensamente, e ela começou a empurrá-la sobre os joelhos. Quando perguntaram se podiam disparar, ela concordou plenamente, embora sem entender bem do que se tratava. Kolia mostrou a pólvora e a munição. O ex-capitão da guarda, como um homem militar experiente, cuidou pessoalmente do carregamento, colocando uma quantidade mínima de pólvora, e sugeriu guardar as balas para outra ocasião. Colocaram o canhão no chão, apontando para um espaço vazio, inseriram três grãos de pólvora no orifício e acenderam com um fósforo. O disparo foi espetacular. A "mamãe" deu um pulo, mas logo riu de felicidade. As crianças observavam em silêncio triunfante, mas quem mais se deliciava, ao ver Iliúcha, era o ex-capitão. Kolia ergueu o canhão e o presenteou imediatamente a Iliúcha, junto com as balas e a pólvora.
-- Isso é para você, para você! Faz tempo que preparei isso -- repetiu ele mais uma vez, transbordando de felicidade.
-- Ah, me dê! Não, dê o canhão para mim! -- pediu subitamente a mãe, como uma criança. Seu rosto expressava angústia e preocupação, com medo de que não lhe dessem o brinquedo. Kolia ficou constrangido. O ex-capitão agitou-se nervosamente.
-- Mamãe, mamãe! -- ele saltou até ela. -- O canhão é seu, seu, mas deixe que fique com Iliúcha, porque foi dado a ele, mas é como se fosse seu também. Iliúcha sempre vai deixar você brincar, pode ser de vocês dois, compartilhado...
-- Não, não quero que seja compartilhado, quero que seja só meu, não de Iliúcha -- insistiu a mãe, já começando a soluçar.
-- Mãe, pegue para você, aqui está, pegue! -- gritou de repente Iliúcha. -- Krasotkin, posso dar o canhão para minha mãe? -- ele perguntou suplicante a Krasotkin, com medo de que este pudesse se ofender por ele estar dando o presente a outra pessoa.
-- Claro que sim! -- Krasotkin concordou imediatamente, e, pegando o canhão das mãos de Iliúcha, entregou-o pessoalmente à mãe com uma reverência educada. Ela até chorou de emoção.
-- Iliúchka, querido, aqui está quem ama sua mamãe! -- exclamou ela, comovida, e imediatamente voltou a empurrar o canhão sobre os joelhos.
-- Mamãe, deixe-me beijar sua mão -- disse o marido, aproximando-se dela e cumprindo sua intenção.
-- E quem é o jovem mais adorável? Esse bom menino aqui! -- disse a mulher agradecida, apontando para Krasotkin.
-- E quanto ao pólvora, Iliúcha, vou trazer tanta quanto você quiser. Nós mesmos fazemos pólvora agora. Borovikov descobriu a fórmula: vinte e quatro partes de salitre, dez de enxofre e seis de carvão de bétula, tudo misturado com água até ficar macio e depois passado por uma membrana de tambor... e pronto, temos pólvora.
-- Sobre sua pólvora, Sмуrov já me falou, mas papai diz que não é pólvora de verdade -- comentou Iliúcha.
-- Como não é verdadeira? -- corou Kolia. -- A nossa queima. Mas eu realmente não sei...
-- Não, senhor, não quis dizer nada -- interveio o ex-capitão, parecendo culpado. -- Eu realmente disse que a pólvora verdadeira não é feita assim, mas não importa, pode ser assim também.
-- Não sei, você sabe melhor. Nós testamos em um pote de pedra, queimou bem, todo o conteúdo queimou, só sobrou um pouco de fuligem. Mas isso é só a essência; se for passada pela membrana... Mas você sabe melhor, eu não sei... E o pai de Bulkin nos castigou por causa dessa pólvora, você ouviu? -- ele se virou de repente para Iliúcha.
-- Ouvi -- respondeu Iliúcha. Ele escutava Kolia com infinito interesse e deleite.
-- Tínhamos preparado uma garrafa inteira de pólvora, que estava debaixo da cama. Meu pai viu, disse que poderia explodir. E me deu uma surra ali mesmo. Queria me denunciar na escola. Agora não me deixam sair com ninguém, nem mesmo com Sмуrov. Todos já ouviram falar disso -- disseram que sou "desesperado" -- Kolia sorriu com desdém. -- Tudo começou com aquela história da ferrovia.
-- Ah, ouvimos falar desse episódio também! -- exclamou o ex-capitão. -- Como você conseguiu ficar deitado ali? Não teve medo nenhum enquanto estava debaixo do trem? Foi assustador?
O ex-capitão bajulava Kolia sem parar.
-- N-não muito! -- respondeu Kolia casualmente. -- Minha reputação foi mais prejudicada aqui por aquele ganso amaldiçoado -- ele se virou novamente para Iliúcha. Apesar de tentar parecer despreocupado, ainda não conseguia controlar completamente suas emoções e continuava mudando de tom.
-- Ah, eu ouvi sobre o ganso! -- riu Iliúcha, radiante. -- Contaram-me, mas não entendi direito. Então você foi julgado pelo juiz?
-- Uma coisa tão insignificante, tão boba, e fizeram um elefante inteiro disso, como sempre acontece -- começou Kolia, com desenvoltura. -- Estava andando pela praça, e trouxeram uns gansos. Parei e comecei a observá-los. De repente, um rapaz local, Vichniakov, que agora trabalha como mensageiro dos Plotnikov, olha para mim e pergunta: "Por que você está olhando para os gansos?" Olhei para ele: uma cara redonda e boba, vinte anos, mas eu nunca rejeito o povo. Gosto de conversar com eles... Nos distanciamos do povo -- essa é uma verdade axiomática -- parece que você está rindo, Karamazov?
-- Não, de jeito nenhum, estou ouvindo com atenção -- respondeu Aliócha com uma expressão ingênua, e Kolia, sensível, animou-se imediatamente.
-- Minha teoria, Karamazov, é clara e simples -- continuou Kolia, entusiasmado. -- Acredito no povo e sempre quero lhe fazer justiça, mas sem mimá-lo, isso é fundamental... Bem, mas sobre o ganso. Respondi ao rapaz: "Estou pensando no que o ganso está pensando." Ele me olhou completamente confuso: "No quê?" -- "Veja, há uma carroça com aveia. O grão está caindo do saco, e o ganso estica o pescoço sob a roda para bicar os grãos -- vê?" -- "Sim, vejo", disse ele. -- "Então, imagine: se movermos a carroça um pouquinho para frente, a roda cortará o pescoço do ganso ou não?" -- "Com certeza vai cortar", disse ele, já sorrindo de orelha a orelha. -- "Vamos lá, então, vamos fazer isso!" -- "Vamos!" Não demorou muito para executarmos nosso plano: ele discretamente se posicionou perto das rédeas, e eu fiquei ao lado para direcionar o ganso. O camponês estava distraído, conversando com alguém, então nem precisei fazer muita coisa: o ganso esticou o pescoço sozinho para pegar o grão, bem debaixo da roda. Pisquei para o rapaz, ele puxou a carroça, e... crack! A roda cortou o pescoço do ganso ao meio. No mesmo instante, todos os camponeses nos viram e começaram a gritar: "Você fez isso de propósito!" -- "Não, não fiz." -- "Sim, fez!" Gritavam: "Levem-no ao juiz!" E me arrastaram junto: "Ele estava lá, ajudou, todo o mercado o conhece!" E realmente, por algum motivo, todo o mercado me conhece -- acrescentou Kolia, orgulhoso. -- Fomos todos ao juiz, carregando o ganso. Vi que o rapaz ficou assustado e começou a chorar como uma mulher. O pastor gritava: "Assim podem esmagar quantos gansos quiserem!" É claro que havia testemunhas. O juiz decidiu rapidamente: pagar um rublo ao pastor pelo ganso, e o rapaz poderia ficar com o animal. Além disso, advertiu que não deveríamos mais fazer esse tipo de brincadeira. Mas o rapaz continuava chorando como uma mulher: "Não fui eu, ele me ensinou" -- apontando para mim. Respondi com total calma que eu não ensinei nada, apenas expressei uma ideia básica e falei apenas em teoria. O juiz Nevedov sorriu, mas logo se irritou consigo mesmo por ter sorrido: "Eu vou relatar ao seu superior imediatamente", disse ele, "para que você não se envolva em projetos como este no futuro, em vez de estudar seus livros e fazer suas lições." Na verdade, ele não relatou ao meu superior, foi só uma piada, mas a história se espalhou e chegou aos ouvidos da administração. Os ouvidos aqui são longos! Principalmente o professor Kolbasnikov, que agora está furioso com todos como um burro verde. Você ouviu, Iliúcha? Ele se casou, recebeu mil rublos de dote dos Mikhailov, e a noiva era uma moça robusta, de primeira linha, mas de última categoria. Os alunos do terceiro ano logo compuseram uma epigrama:
A notícia impressionou os alunos do terceiro ano...
Que o desleixado Kolbasnikov se casou. E o resto é muito engraçado, eu te trarei depois. Não estou dizendo nada sobre Dardanélov: ele é um homem de grande conhecimento, com conhecimentos decisivos. Eu respeito pessoas assim, e não apenas porque ele me defendeu...
-- No entanto, você realmente o confundiu sobre quem fundou Troia! -- interrompeu Smúrov de repente, claramente orgulhoso de Krasotkin naquele momento. Ele tinha gostado muito da história do ganso.
-- Será que você realmente o confundiu? -- o ex-capitão pegou lisonjeiramente. -- Sobre quem fundou Troia? Já ouvimos isso, sim, ouvimos que o confundiu. Iliúcha me contou naquela época...
-- Ele, papai, sabe tudo, sabe melhor do que todos nós! -- acrescentou Iliúcha. -- Ele só finge ser assim, mas na verdade ele é o primeiro aluno em todas as matérias...
Iliúcha olhava para Kolia com felicidade sem limites.
-- Bem, essa questão sobre Troia é besteira, uma bobagem. Eu considero essa pergunta vazia -- respondeu Kolia com uma falsa modéstia altiva. Ele já havia conseguido entrar completamente no tom, embora estivesse um pouco inquieto. Sentia-se muito excitado e percebeu que falara sobre o ganso com todo o coração, enquanto Aliocha permanecia calado durante toda a narrativa, sério. O menino orgulhoso começou a sentir um desconforto crescente: "Será que ele está calado porque me despreza, pensando que estou buscando sua aprovação? Se ele ousa pensar isso, então eu..."
-- Eu considero essa pergunta completamente vazia -- declarou Kolia mais uma vez, com altivez.
-- Eu sei quem fundou Troia -- disse de repente, inesperadamente, um menino até então quase calado, tímido e visivelmente envergonhado, muito bonitinho, de uns onze anos, chamado Kartashov. Ele estava sentado perto da porta. Kolia olhou para ele com surpresa e importância. A questão "Quem exatamente fundou Troia?" havia se tornado um segredo em todas as classes, e para descobrir era preciso ler Smaragdov. Mas ninguém além de Kolia tinha Smaragdov. Então, certo dia, o menino Kartashov, quando Kolia virou-se, rapidamente abriu o livro de Smaragdov entre os livros de Kolia e encontrou a parte que falava sobre os fundadores de Troia. Isso aconteceu há algum tempo, mas ele sempre ficava envergonhado e não ousava revelar publicamente que também sabia quem fundou Troia, com medo de que algo desse errado ou de que Kolia o constrangesse por isso. Mas agora, por alguma razão, não se conteve e falou. Na verdade, ele queria fazer isso há muito tempo.
-- Então, quem foi? -- Kolia virou-se para ele com arrogância e superioridade, já adivinhando pelo rosto que o outro realmente sabia, e, é claro, imediatamente preparando-se para todas as consequências. Houve um quê de dissonância no ambiente geral.
-- Troia foi fundada por Tévcris, Dárdano, Ilus e Trós -- disparou o menino de uma vez, e imediatamente ficou vermelho, tão vermelho que dava pena olhar para ele. Mas os outros meninos o encararam fixamente, olhando por um minuto inteiro, e então todos esses olhos fixos se voltaram para Kolia. Este continuou a medir o menino ousado com um olhar frio e desdenhoso:
-- Como assim eles fundaram? -- dignou-se finalmente a falar. -- E o que significa fundar uma cidade ou um estado? Será que eles chegaram e colocaram tijolos?
Risos ecoaram. O menino culpado, que já estava rosado, ficou vermelho vivo. Ele ficou em silêncio, pronto para chorar. Kolia o manteve assim por mais um minuto.
-- Para discutir eventos históricos como a fundação de uma nacionalidade, é preciso antes de tudo entender o que isso significa -- declarou Kolia severamente, como uma lição. -- De qualquer forma, não dou importância a essas histórias de mulheres, e também não respeito muito a história mundial -- acrescentou ele de repente, negligentemente, dirigindo-se a todos em geral.
-- Essa história mundial? -- perguntou o ex-capitão, de repente assustado.
-- Sim, a história mundial. É o estudo de uma série de tolices humanas, e nada mais. Eu respeito apenas a matemática e as ciências naturais -- forçou Kolia, lançando um rápido olhar para Aliocha; era a única opinião que ele temia ali. Mas Aliocha continuava calado e sério. Se ele tivesse dito algo naquele momento, tudo teria terminado ali, mas Aliocha permaneceu em silêncio, e "seu silêncio poderia ser interpretado como desdém". Isso deixou Kolia completamente irritado.
-- E esses idiomas clássicos que temos hoje: é pura loucura e nada mais... Parece que você não concorda comigo novamente, Karamazov?
-- Não concordo -- sorriu Aliocha, contido.
-- Os idiomas clássicos, se você quiser saber minha opinião completa sobre eles, são uma medida policial, é para isso que foram criados -- Kolia começou a sufocar de novo, aos poucos. -- Foram criados porque são chatos e porque entorpecem as capacidades. Era chato, então como torná-lo ainda mais chato? Era sem sentido, então como torná-lo ainda mais sem sentido? Foi assim que inventaram os idiomas clássicos. Esta é minha opinião completa sobre eles, e espero nunca mudá-la -- concluiu Kolia rispidamente. Duas manchas vermelhas apareceram em suas bochechas.
-- Isso é verdade -- concordou Smúrov de repente, com uma voz aguda e convincente.
-- E ele mesmo é o primeiro em latim! -- gritou um menino da multidão.
-- Sim, papai, ele diz isso, mas ele é o primeiro em latim na classe -- acrescentou Iliúcha.
-- E daí? -- Kolia achou necessário se defender, embora tenha gostado do elogio. -- Eu decoro latim porque preciso, porque prometi à minha mãe terminar o curso, mas na verdade, profundamente, desprezo o classicismo e toda essa vileza... Você não concorda, Karamazov?
-- Por que 'vileza'? -- sorriu Aliocha novamente.
-- Pelo amor de Deus, todos os clássicos já foram traduzidos para todos os idiomas, então não precisavam de latim para estudar os clássicos, mas unicamente como medida policial e para entorpecer as capacidades. Como isso não seria vileza?
-- Quem ensinou tudo isso a você? -- exclamou Aliocha, finalmente surpreso.
-- Primeiro, posso entender sozinho, sem que me ensinem, e segundo, saiba que exatamente isso que acabei de explicar sobre os clássicos traduzidos foi dito em voz alta para toda a terceira classe pelo próprio professor Kolbasnikov...
-- O médico chegou! -- exclamou Ninochka de repente, que havia ficado calada o tempo todo.
De fato, uma carruagem pertencente à senhora Khokhlakova parou nos portões da casa. O ex-capitão, que esperava ansiosamente pelo médico a manhã toda, correu desesperado para recebê-lo. "Mamãe" compôs-se e assumiu um ar importante. Aliocha aproximou-se de Iliúcha e começou a arrumar seu travesseiro. Ninochka, de sua cadeira, observava preocupada enquanto ele ajustava a cama. Os meninos começaram a se despedir apressadamente, alguns prometeram voltar à noite. Kólia chamou Sino, e este pulou da cama.
-- Eu não vou embora, não vou! -- disse Kolia apressadamente para Iliúcha. -- Vou esperar no corredor e voltarei quando o médico for embora, voltarei com Sino.
Mas o médico já estava entrando -- uma figura imponente em um casaco de pele de urso, com longas suíças escuras e um queixo bem barbeado. Ao cruzar a soleira, ele parou subitamente, como se estivesse pasmo: provavelmente pensou que tinha ido ao lugar errado. "O que é isso? Onde estou?" murmurou ele, sem tirar o casaco dos ombros nem o gorro de pele de coelho com viseira combinando de sua cabeça. A multidão, a pobreza do quarto, a roupa pendurada no canto o deixaram confuso. O ex-capitão curvou-se profundamente diante dele.
-- Aqui-está, aqui-está -- balbuciou ele servilmente. -- Aqui-está, na minha casa-está, é para mim-está...
-- Sne-gi-rev? -- pronunciou o médico, importante e alto. -- Senhor Snegirev, é você?
-- Sou eu-está!
-- Ah!
O médico olhou mais uma vez com desdém para o quarto e tirou o casaco. Um importante medalhão brilhou aos olhos de todos. O ex-capitão pegou o casaco no ar, e o médico tirou o gorro.
-- Onde está o paciente? -- perguntou ele alto e firmemente.
VI
Desenvolvimento Precoce
-- O que você acha que o médico vai dizer? -- disse Kólia rapidamente; -- mas que cara desagradável, não é? Não suporto medicina!
-- Iliúcha vai morrer. Parece-me que isso já é certo -- respondeu Aliócha tristemente.
-- Que patifes! A medicina é uma patifaria! No entanto, estou feliz por conhecê-lo, Karamazov. Eu queria conhecê-lo há muito tempo. Só é uma pena que nos encontramos em circunstâncias tão tristes...
Kólia queria muito dizer algo ainda mais caloroso, mais expansivo, mas algo parecia estar o incomodando. Aliócha percebeu, sorriu e apertou sua mão.
-- Há muito tempo aprendi a respeitar em você um ser raro -- murmurou Kólia novamente, tropeçando e se atrapalhando. -- Ouvi dizer que você é místico e esteve no mosteiro. Sei que você é místico, mas... isso não me impediu. O contato com a realidade irá curá-lo... Com naturezas como a sua, não pode ser diferente.
-- O que você chama de místico? Curar de quê? -- Aliócha ficou um pouco surpreso.
-- Bem, lá está Deus e tudo o mais.
-- Como assim, será que você não acredita em Deus?
-- Pelo contrário, não tenho nada contra Deus. Claro, Deus é apenas uma hipótese... mas... eu admito que ele é necessário, para a ordem... para a ordem mundial e assim por diante... e se ele não existisse, então seria preciso inventá-lo -- acrescentou Kólia, começando a corar. De repente, ele imaginou que Aliócha poderia pensar que ele queria exibir seus conhecimentos e mostrar o quão "grande" era. "Mas eu não quero exibir meus conhecimentos para ele", pensou Kólia indignado. E de repente ele ficou terrivelmente irritado.
-- Confesso que detesto entrar nessas discussões -- afirmou ele, -- mas é possível amar a humanidade sem acreditar em Deus, o que você acha? Voltaire não acreditava em Deus, mas amava a humanidade, certo? (De novo, de novo! Ele pensou consigo mesmo.)
-- Voltaire acreditava em Deus, mas parece que muito pouco, e parece que também amava pouco a humanidade -- disse Aliócha baixa e calmamente, completamente natural, como se estivesse conversando com alguém da mesma idade ou até mais velho. O que impressionou Kólia foi essa espécie de incerteza de Aliócha sobre sua opinião de Voltaire e como ele parecia deixar essa questão para Kólia decidir.
-- Então você leu Voltaire? -- concluiu Aliócha.
-- Não, não exatamente... Na verdade, li "Cândido", na tradução russa... numa tradução antiga, feia, ridícula... (De novo, de novo!)
-- E você entendeu?
-- Ah sim, tudo... isto é... por que você acha que eu não entenderia? Claro, há muitas coisas indecentes lá... Claro, estou apto a entender que é um romance filosófico e foi escrito para transmitir uma ideia... -- Kólia estava totalmente confuso. -- Sou socialista, Karamazov, sou um socialista incorrigível -- de repente ele parou, sem motivo aparente.
-- Socialista? -- riu Aliócha, -- mas quando foi que você teve tempo para isso? Você só tem treze anos, certo?
Kólia se contorceu.
-- Primeiro, não são treze, mas catorze, dentro de duas semanas farei catorze -- ele corou imediatamente, -- e segundo, não entendo por que minha idade importa aqui. O importante são minhas convicções, não quantos anos eu tenho, certo?
-- Quando você for mais velho, verá qual é a importância da idade nas suas convicções. Também achei que você não estava falando suas próprias palavras -- respondeu Aliócha modesta e calmamente, mas Kólia o interrompeu com veemência.
-- Pelo amor de Deus, você quer obediência e misticismo. Admita que, por exemplo, a fé cristã serviu apenas aos ricos e poderosos para manter as classes inferiores escravizadas, certo?
-- Ah, eu sei onde você leu isso, e alguém certamente lhe ensinou! -- exclamou Aliócha.
-- Pelo amor de Deus, por que necessariamente eu teria lido? E ninguém absolutamente me ensinou. Eu posso muito bem por conta própria... E se você quiser, eu não sou contra Cristo. Ele foi uma personalidade plenamente humana, e se vivesse hoje, ele simplesmente se juntaria aos revolucionários e talvez desempenhasse um papel importante...
Isso é até inevitável.
-- Onde, onde você aprendeu tudo isso? Com que tipo de pessoa tola você se envolveu? -- exclamou Aliócha.
-- Pelo amor de Deus, a verdade não pode ser escondida. Claro, por certos motivos, frequentemente converso com o senhor Rakítin, mas... Também dizem que Bielínski falava isso.
-- Bielínski? Não me lembro. Ele nunca escreveu isso em lugar nenhum.
-- Se ele não escreveu, pelo menos dizem que ele disse. Eu ouvi isso de alguém... mas enfim...
-- E você leu Bielínski?
-- Veja bem... não... eu não li completamente, mas... eu li aquela parte sobre Tatiâna, sobre por que ela não foi com Oneguin.
-- Como assim, não foi com Oneguin? Você realmente entende isso?
-- Pelo amor de Deus, parece que você está me confundindo com o garoto Smúrov -- respondeu Kólia, irritado e forçando um sorriso. -- Mas, por favor, não pense que sou algum revolucionário. Muitas vezes discordo do senhor Rakítin. Se estou falando de Tatiâna, não é porque apoio a emancipação das mulheres. Eu reconheço que a mulher é uma criatura submissa e deve obedecer. "Les femmes tricottent", como disse Napoleão -- Kólia sorriu por alguma razão -- e, pelo menos nisso, concordo plenamente com as convicções desse homem pseudo-grande. Também acho, por exemplo, que fugir para a América deixando sua pátria é uma baixeza, pior ainda, é burrice. Por que ir para a América quando aqui também podemos fazer muito pela humanidade? Especialmente agora. Há uma massa de atividades produtivas. Foi exatamente isso que respondi.
-- Como assim respondeu? Para quem? Será que alguém já te convidou para ir à América?
-- Confesso que tentaram me persuadir, mas eu recusei. Isso, é claro, fica entre nós, Karamázov, ouviu? Nem uma palavra para ninguém. Só estou contando para você. Não quero cair nas garras do Terceiro Departamento e tomar lições na Ponte Encadeada.
Você vai lembrar o prédio
Da Ponte Encadeada!
Lembra? Maravilhoso! Do que você está rindo? Não estará pensando que inventei tudo isso? (E se ele descobrir que no armário do meu pai só tenho um número da revista "Kolokol" e que não li mais nada dela? -- pensou Kólia rapidamente, mas com um arrepio.)
-- Ah, não, não estou rindo e nem penso que você mentiu. O problema é que não penso isso justamente porque, infelizmente, tudo isso é pura verdade! Agora me diga, você já leu Pushkin, "Oneguin"... Você acabou de falar sobre Tatiâna?
-- Não, ainda não li, mas quero ler. Sou sem preconceitos, Karamázov. Quero ouvir os dois lados. Por que perguntou?
-- Assim, sem motivo.
-- Diga, Karamázov, você me despreza muito? -- disparou Kólia de repente, ficando todo ereto diante de Aliócha, como se tomando posição. -- Por favor, seja direto.
-- Desprezá-lo? -- Aliócha olhou para ele surpreso. -- E por quê? Só me entristece que uma natureza tão encantadora como a sua, que mal começou a viver, já esteja corrompida por todo esse absurdo grosseiro.
-- Não se preocupe com minha natureza -- interrompeu Kólia, não sem certo orgulho --, mas sou desconfiado, absurdamente desconfiado, grosseiramente desconfiado. Você sorriu agora, e achei que talvez...
-- Ah, eu sorri por outra coisa. Sabe do que ri? Recentemente li uma crítica de um alemão estrangeiro que viveu na Rússia sobre nossa juventude estudantil atual: "Mostre -- ele escreveu -- ao aluno russo um mapa do céu estrelado, algo sobre o qual ele não tinha ideia, e no dia seguinte ele devolverá o mapa corrigido". Nenhuma base de conhecimento e um autoengano sem limites -- foi isso que o alemão quis dizer sobre os alunos russos.
-- Ah, mas isso é absolutamente verdadeiro! -- Kólia de repente gargalhou. -- Perfeito, exatamente! Bravo, alemão! No entanto, o sujeito não viu o lado bom, o que acha? O autoengano, bem, isso vem da juventude, isso pode ser corrigido, se necessário, mas em troca temos um espírito independente, desde quase a infância, coragem de pensamento e convicção, e não o espírito servil deles diante das autoridades... Ainda assim, o alemão falou bem! Bravo, alemão! Embora, de qualquer forma, os alemães devam ser sufocados. Eles podem ser fortes em ciência, mas ainda assim devem ser sufocados...
-- Por que sufocá-los? -- sorriu Aliócha.
-- Bem, talvez eu tenha mentido, concordo. Às vezes sou terrivelmente infantil, e quando fico feliz com algo, não me contenho e saio falando besteiras. Escute, mas estamos aqui tagarelando sobre bobagens, enquanto aquele médico está demorando lá dentro. Aliás, ele provavelmente está examinando também a "mamãe" e aquela Ninochka sem pernas. Sabe, gostei dessa Ninochka. Ela me sussurrou quando eu estava saindo: "Por que você não veio antes?" E com uma voz tão acusatória! Parece-me que ela é extremamente bondosa e digna de pena.
-- Sim, sim! Quando você começar a visitá-los, verá que tipo de criatura ela é. É muito útil para você conhecer pessoas assim, para aprender a valorizar muitas coisas que só se aprendem conhecendo essas almas -- observou Aliócha com fervor. -- Isso vai transformá-lo melhor do que qualquer outra coisa.
-- Ah, como me arrependo e me culpo por não ter vindo antes! -- exclamou Kólia com amargura.
-- Sim, é uma pena. Você mesmo viu que impressão maravilhosa causou naquele pobrezinho! E como ele sofreu esperando por você!
-- Não me fale disso! Você está me ferindo. Mas, enfim, mereço isso: não vim por orgulho, por egoísmo e arrogância mesquinha, dos quais não consigo me livrar a vida toda, embora passe a vida inteira tentando mudar a mim mesmo. Agora vejo isso claramente, sou um canalha em muitos aspectos, Karamázov!
-- Não, você tem uma natureza encantadora, embora distorcida, e entendo muito bem por que pôde ter tanta influência sobre esse menino nobre e sensível! -- respondeu Aliócha com paixão.
-- E você me diz isso! -- exclamou Kólia. -- Mas imagine, eu pensava... Já pensei várias vezes, especialmente agora, enquanto estava aqui, que você me desprezava! Se soubesse como valorizo sua opinião!
-- Mas será que você é realmente tão suscetível nessa idade? Imagine só, eu estava pensando exatamente isso quando olhei para você lá dentro, enquanto você contava suas histórias. Pensei que você deveria ser muito sensível.
-- Já pensou nisso? Que olhar incrível você tem, percebe tudo, percebe mesmo! Aposto que foi na parte em que eu contei sobre o ganso. Foi ali que imaginei que você me desprezava profundamente por eu querer parecer esperto, e de repente comecei a odiá-lo por isso e falei um monte de besteiras. Depois (foi agora, aqui), quando eu disse: "Se Deus não existisse, seria necessário inventá-lo", imaginei que estava me mostrando culto demais, especialmente porque tirei essa frase de um livro. Mas juro, não fiz isso por vaidade, mas por outra razão, talvez até por alegria, juro, parecia ser de alegria... Embora seja uma característica profundamente vergonhosa quando alguém se impõe aos outros por pura felicidade. Eu sei disso. Mas agora estou convencido de que você não me despreza, foi tudo coisa da minha cabeça. Ah, Karamázov, sou profundamente infeliz. Às vezes imagino coisas absurdas, que todos estão rindo de mim, o mundo inteiro, e então... então simplesmente quero destruir toda a ordem das coisas.
-- E atormenta quem está à sua volta -- sorriu Aliócha.
-- E atormento os outros, especialmente minha mãe. Karamázov, diga, sou muito ridículo agora?
-- Não pense nisso, nem pense mais nisso! -- exclamou Aliócha. -- E o que é ser ridículo? Quantas vezes as pessoas são ou parecem ridículas? Além disso, hoje em dia, quase todos que têm algum talento têm medo de parecer ridículos e sofrem por isso. O que me surpreende é que você começou a sentir isso tão cedo, embora eu já tenha notado isso há muito tempo, e não apenas em você. Hoje em dia, até as crianças começaram a sofrer com isso. É quase uma loucura. Esse orgulho é obra do diabo, que se infiltrou em todas as gerações, literalmente o diabo -- acrescentou Aliócha, sem sorrir, ao contrário do que Kólia esperava enquanto o encarava fixamente. -- Você, como todos os outros -- concluiu Aliócha --, ou melhor, como muitos, mas não seja como todo mundo, é isso.
-- Mesmo que todos sejam assim?
-- Sim, apesar de todos serem assim. Seja diferente. Na verdade, você já é diferente dos outros: afinal, agora você não teve vergonha de admitir algo ruim e até ridículo. E hoje em dia, quem admite isso? Ninguém, e nem sentem mais necessidade de se autoavaliar. Então seja diferente, mesmo que você seja o único, ainda assim seja diferente.
-- Maravilhoso! Eu não me enganei sobre você. Você sabe confortar. Como eu ansiava por conhecê-lo, Karamázov, como desejava encontrá-lo há tanto tempo! Será que você também pensou em mim? Há pouco você disse que pensou em mim?
-- Sim, eu ouvi falar de você e também pensei em você... e se um pouco de orgulho o levou a perguntar isso agora, não importa.
-- Sabe, Karamázov, nossa conversa parece uma declaração de amor -- disse Kólia com uma voz tímida e envergonhada. -- Isso não é engraçado, não é engraçado?
-- De jeito nenhum é engraçado, e mesmo que fosse, não teria importância, porque é algo bom -- sorriu Aliócha com clareza.
-- Sabe, Karamázov, concorde que agora você também está um pouco envergonhado de estar comigo... Vejo isso pelos seus olhos -- Kólia sorriu astutamente, mas com uma espécie de felicidade.
-- Do que eu deveria ter vergonha?
-- Por que você ficou vermelho?
-- É você quem me fez ficar vermelho! -- riu Aliócha, e realmente corou completamente. -- Bem, sim, um pouco de vergonha, só Deus sabe por quê, não sei por quê... -- murmurou ele, quase constrangido.
-- Ah, como eu o amo e o valorizo neste momento, justamente por você também sentir alguma vergonha perto de mim! Porque você é exatamente como eu! -- exclamou Kólia em êxtase absoluto. Suas bochechas estavam vermelhas, seus olhos brilhavam.
-- Escute, Kólia, entre outras coisas, você será uma pessoa muito infeliz na vida -- disse Aliócha de repente, por algum motivo.
-- Eu sei, eu sei. Como você sabe de tudo isso antecipadamente? -- confirmou Kólia imediatamente.
-- Mas no geral, ainda assim abençoe a vida.
-- Exatamente! Hurra! Você é um profeta! Oh, nós vamos nos dar bem, Karamázov. Sabe, o que mais me encanta é que você me trata absolutamente como um igual. Mas nós não somos iguais, não, não somos iguais, você é superior! Mas vamos nos dar bem. Sabe, eu passei o último mês dizendo a mim mesmo: "Ou nos tornamos amigos para sempre desde o início, ou nos tornamos inimigos mortais desde o primeiro encontro!"
-- E ao dizer isso, certamente já me amava! -- riu Aliócha alegremente.
-- Eu amava, amava muito, sonhava com você! E como você sabe de tudo antecipadamente? Ah, veja, lá vem o médico. Meu Deus, o que será que ele vai dizer? Olhe só para a cara dele!
VII
Iliúcha
O médico saiu da isbá novamente envolto em seu casaco de peles e com o quepe na cabeça. Seu rosto estava quase irritado e cheio de nojo, como se temesse sujar-se ao tocar em algo. Rapidamente lançou um olhar às dependências e, ao fazê-lo, fitou Aliócha e Kólia com severidade. Aliócha acenou para o cocheiro do lado de fora, e a carruagem que trouxera o médico encostou-se à porta de saída. O ex-capitão surgiu apressado atrás do médico, curvando-se quase como se contorcesse diante dele, detendo-o para uma última palavra. O rosto do pobre homem estava abatido, e seu olhar, assustado:
-- Vossa Excelência, Vossa Excelência... será possível?.. -- começou ele, mas não conseguiu terminar, apenas juntou as mãos em desespero, ainda olhando suplicante para o médico, como se suas palavras pudessem mudar a sentença sobre o pobre menino.
-- O que posso fazer! Eu não sou Deus, -- respondeu o médico com voz negligente, embora habitualmente imponente.
-- Doutor... Vossa Excelência... e será logo, muito em breve?
-- Pre-pa-re-se para tudo, -- disse o médico, enfatizando cada sílaba, e abaixando os olhos, preparou-se para dar o passo até a carruagem.
-- Vossa Excelência, pelo amor de Deus! -- implorou o ex-capitão mais uma vez, assustado. -- Vossa Excelência! Será que não há nada, absolutamente nada que possa salvá-lo agora?..
-- Não depende mais de mim, -- disse o médico impaciente. -- E no entanto, hum... -- ele parou subitamente. -- Por exemplo, se você pudesse... enviar... seu paciente... imediatamente e sem qualquer demora (as palavras "imediatamente e sem qualquer demora" foram ditas pelo médico não com severidade, mas quase com raiva, fazendo o ex-capitão tremer) para Si-ra-cu-sas, então... devido às novas condições climáticas favoráveis... talvez algo pudesse acontecer...
-- Para Siracusa! -- exclamou o ex-capitão, como se ainda não entendesse bem.
-- Siracusa é na Sicília, -- interrompeu Kólia alto, para esclarecer. O médico olhou para ele.
-- Na Sicília! Meu senhor, Vossa Excelência, -- o ex-capitão perdeu-se, gesticulando com as duas mãos ao redor, indicando sua situação. -- E minha esposa, e minha família?
-- N-não, a família não vai para a Sicília, mas sim para o Cáucaso, no início da primavera... sua filha para o Cáucaso, e sua esposa... após um tratamento com águas no Cáu-ca-so, considerando seus reumatismos... deve ser enviada imediatamente após isso para Paris, para a clínica do psiquiatra Dr. Le-pel-letier. Posso lhe dar uma carta de recomendação, e então... talvez algo possa acontecer...
-- Doutor, doutor! Mas veja só! -- o ex-capitão agitou novamente as mãos, apontando desesperado para as paredes nuas de madeira das dependências.
-- Ah, isso já não é problema meu, -- zombou o médico. -- Apenas disse o que a ciên-cia poderia responder à sua pergunta sobre os últimos recursos, e o resto... lamentavelmente...
-- Não se preocupe, doutor, meu cachorro não vai mordê-lo, -- cortou Kólia em voz alta, percebendo o olhar preocupado do médico sobre Sino, que estava no limiar. Uma nota de raiva soou na voz de Kólia. Ele chamou o médico de "curandeiro" de propósito, como explicaria depois, "para insultá-lo".
-- O quê? -- o médico levantou a cabeça, olhando surpreso para Kólia. -- Quem é esse? -- perguntou ele de repente a Aliócha, como se pedisse explicações.
-- Este é o dono de Sino, curandeiro, não se preocupe com minha pessoa, -- declarou Kólia novamente.
-- Zvon? -- repetiu o médico, sem entender o que era Sino.
-- Não sabe onde está. Adeus, curandeiro, nos vemos em Siracusa.
-- Quem é esse? Quem, quem? -- o médico subitamente ficou furioso.
-- É um aluno local, doutor, ele é travesso, não dê atenção, -- murmurou Aliócha, franzindo a testa e falando rapidamente. -- Kólia, cale-se! -- gritou ele para Krasotkin. -- Não dê atenção, doutor, -- repetiu, já um pouco impaciente.
-- De-veria dar-lhe uma sur-ra, uma sur-ra! -- o médico bateu os pés, completamente enfurecido por alguma razão.
-- Sabe, curandeiro, talvez meu Sino morda mesmo! -- disse Kólia com a voz trêmula, empalidecendo e com os olhos faiscando. -- Ici, Sino!
-- Kólia, se você disser mais uma palavra, eu rompo com você para sempre, -- ordenou Aliócha com autoridade.
-- Curandeiro, há apenas uma pessoa no mundo inteiro que pode dar ordens a Nikolai Krasotkin, e essa pessoa é este homem aqui (Kólia apontou para Aliócha). A ele obedeço, adeus!
Ele saiu correndo, abriu a porta e entrou rapidamente no quarto. Sino correu atrás dele. O médico permaneceu ali por mais cinco segundos, como se estivesse paralisado, olhando para Aliócha, então de repente cuspiu e caminhou rapidamente em direção à carruagem, repetindo em voz alta: "Que coisa, que coisa, que coisa, não sei o que é isso!" O ex-capitão correu para ajudá-lo a entrar. Aliócha foi para o quarto atrás de Kólia. Este já estava ao lado da cama de Iliúcha. Iliúcha segurava sua mão e chamava o pai. Após um minuto, o ex-capitão também voltou.
-- Papai, papai, venha aqui... nós... -- balbuciou Iliúcha em grande agitação, mas, visivelmente incapaz de continuar, de repente estendeu suas duas mãos magras e abraçou ambos, Kólia e o pai, unindo-os em um único abraço, pressionando-se contra eles. O ex-capitão tremeu inteiro com soluços silenciosos, e os lábios e o queixo de Kólia começaram a tremer.
-- Papai, papai! Como tenho pena de você, papai! -- gemeu amargamente Iliúcha.
-- Iliuchka... meu querido... o médico disse... você vai melhorar... seremos felizes... o médico... -- começou o ex-capitão.
-- Ah, papai! Eu sei o que o novo médico disse sobre mim... Eu vi! -- exclamou Iliúcha e novamente apertou ambos com toda a força, escondendo o rosto no ombro do pai.
-- Papai, não chore... quando eu morrer, escolha outro bom menino, um diferente... escolha entre todos eles, um bom, chame-o de Iliúcha e ame-o em meu lugar...
-- Cale-se, garoto, você vai melhorar! -- gritou Krasotkin de repente, como se enfurecido.
-- Mas nunca me esqueça, papai, -- continuou Iliúcha. -- Venha ao meu túmulo... e, papai, me enterre perto daquela grande pedra onde costumávamos passear, e venha até lá com Krasotkin, à noite... e com Sino... E eu vou esperar por vocês... Papai, papai!
Sua voz falhou, os três estavam abraçados e em silêncio. Nina chorava baixinho em sua cadeira, e de repente, ao ver todos chorando, a mãe também começou a soluçar.
-- Iliuchka! Iliuchka! -- exclamava ela. Krasotkin de repente se libertou dos braços de Iliúcha:
-- Adeus, garoto, minha mãe me espera para o almoço, -- disse ele rapidamente... -- Que pena, não avisei que viria! Ela vai ficar muito preocupada... Mas depois do almoço virei imediatamente, por todo o dia, toda a noite, e te contarei tantas coisas, tantas coisas! E trarei Sino, mas agora vou levá-lo comigo, porque ele vai começar a uivar sem mim e te incomodar... Até logo!
Ele saiu correndo pelas dependências. Não queria chorar, mas acabou chorando assim mesmo. Foi nesse estado que Aliócha o encontrou.
-- Kólia, você precisa cumprir sua palavra e vir, ou ele ficará em grande aflição, -- disse Aliócha insistentemente.
-- Com certeza! Oh, como me culpo por não ter vindo antes, -- murmurou Kólia, chorando e já sem se envergonhar de suas lágrimas. Nesse momento, o ex-capitão saiu correndo do quarto e fechou a porta atrás de si. Seu rosto estava transtornado, os lábios tremiam. Ele parou diante dos dois jovens e levantou as duas mãos:
-- Não quero um bom menino! Não quero outro menino! -- sussurrou ele com um sussurro selvagem, rangendo os dentes. -- Se eu te esquecer, Jerusalém, que minha língua...
Ele não terminou, como se engasgasse, e caiu de joelhos, sem forças, diante do banco de madeira. Apertando a cabeça com os punhos, começou a soluçar, emitindo sons estranhos, mas tentando ao máximo evitar que ouvissem seus gritos dentro da casa. Kólia saiu correndo para a rua.
-- Adeus, Karamázov! Você vem? -- gritou ele rispidamente e com raiva para Aliócha.
-- Virei à noite, sem falta.
-- O que ele quis dizer com Jerusalém... O que foi isso?
-- Isso é da Bíblia: "Se eu te esquecer, ó Jerusalém", -- ou seja, se eu esquecer tudo o que é mais precioso para mim, se trocá-lo por outra coisa, que eu seja amaldiçoado...
-- Entendo, chega! Você vem mesmo! Ici, Sino! -- gritou ele ferozmente para o cachorro e partiu para casa a grandes passadas.
Livro Onze - Ivan Fiodorovitch
I
Na casa de Gruchenka.
Aliócha dirigiu-se à Praça da Catedral, para a casa da comerciante Morósova, onde morava Grúshenka. Esta havia enviado cedo pela manhã sua criada Fênia com um pedido insistente para que ele a visitasse. Após interrogar Fênia, Aliócha soube que a senhora estava em grande e peculiar agitação desde o dia anterior. Durante esses dois meses após a prisão de Mítia, Aliócha frequentemente visitava a casa de Morósova, tanto por iniciativa própria quanto por incumbência de Mítia. Três dias após a prisão de Mítia, Grúshenka ficou gravemente doente e esteve enferma por quase cinco semanas. Uma dessas semanas ela passou inconsciente. Seu rosto mudou bastante, emagreceu e amarelou, mas agora, cerca de duas semanas depois, já podia sair de casa. No entanto, aos olhos de Aliócha, seu rosto parecia ainda mais atraente, e ele gostava de encontrar seu olhar ao entrar. Havia algo firme e resoluto em seu olhar, algo como uma transformação espiritual, uma decisão inabalável, humilde, mas boa e definitiva. Entre as sobrancelhas apareceu uma pequena ruga vertical, conferindo ao seu rosto querido uma expressão concentrada, quase severa à primeira vista. Não restara nenhum traço de sua antiga leviandade. Era estranho para Aliócha que, apesar de todo o infortúnio que atingira aquela pobre mulher, noiva do noivo preso por um crime terrível, justamente quando se tornara sua noiva, e apesar da doença e da ameaça do julgamento inevitável, Grúshenka não perdera sua jovialidade. Nos olhos antes orgulhosos brilhava agora uma quietude, embora... embora ocasionalmente ardessem novamente com um fogo sinistro quando ela era assombrada por uma preocupação antiga, não extinta, mas até aumentada em seu coração. O objeto dessa preocupação era o mesmo de sempre: Katerina Ivánovna, sobre quem Grúshenka, enquanto estava doente, até delirava. Aliócha entendia que ela tinha ciúmes terríveis de Mítia, o prisioneiro Mítia, apesar de Katerina Ivánovna nunca ter ido visitá-lo na prisão, embora pudesse fazê-lo a qualquer momento. Tudo isso se transformou para Aliócha em uma tarefa difícil, pois Grúshenka confiava apenas a ele seu coração e continuamente pedia seus conselhos; às vezes, ele não conseguia dizer nada.
Preocupado, ele entrou em seu apartamento. Ela já estava em casa; voltara de visita a Mítia há meia hora, e pelo rápido movimento com que se levantou da cadeira à mesa para encontrá-lo, ele concluiu que ela o esperava com grande impaciência. Sobre a mesa havia cartas e um jogo de "tolos" começado. No sofá de couro do outro lado da mesa estava arrumada uma cama, e nela meio deitado, de roupão e gorro de papel, estava Maksímov, visivelmente doente e enfraquecido, embora sorrisse docemente. Esse velhinho sem-teto, que retornara com Grúshenka de Mokroye cerca de dois meses atrás, permaneceu com ela desde então. Quando chegaram juntos na chuva e lama, ele, molhado e assustado, sentou-se no sofá e a encarou em silêncio, com um sorriso tímido e suplicante. Grúshenka, em grande aflição e já começando a febre, quase esquecera dele nas primeiras horas após a chegada devido a várias preocupações, mas de repente olhou para ele fixamente: ele riu timidamente e perdido para ela. Ela chamou Fênia e ordenou que lhe dessem algo para comer. Ele passou o dia inteiro sentado em seu lugar, quase sem se mexer; quando escureceu e fecharam as venezianas, Fênia perguntou à patroa:
-- E agora, senhora, eles vão passar a noite aqui?
-- Sim, prepare-lhe uma cama no sofá, -- respondeu Grúshenka.
Após questioná-lo detalhadamente, Grúshenka soube que realmente ele não tinha para onde ir, e que "o senhor Kalganov, meu benfeitor, declarou-me claramente que não me aceitará de volta e me deu cinco rublos." -- "Bem, que Deus o abençoe, fique então," decidiu Grúshenka, sorrindo-lhe com compaixão. O corpo do velho estremeceu com seu sorriso, e seus lábios tremeram de choro de gratidão. Assim, ele permaneceu com ela como um hóspede errante. Mesmo durante a doença dela, ele não deixou a casa. Fênia e sua mãe, a cozinheira de Grúshenka, não o expulsaram, mas continuaram a alimentá-lo e preparar-lhe uma cama no sofá. Mais tarde, Grúshenka até se acostumou com ele e, ao voltar de visitar Mítia (para quem começou a ir imediatamente após se recuperar um pouco, sem sequer estar completamente curada), para matar o tédio, sentava-se e começava a conversar com "Maksímushka" sobre vários assuntos triviais, apenas para não pensar em sua tristeza. Descobriu-se que o velhinho às vezes sabia contar algumas histórias interessantes, e acabou se tornando até necessário para ela. Além de Aliócha, que vinha quase todos os dias, mas sempre por pouco tempo, Grúshenka quase não recebia ninguém. Já o velho comerciante estava muito doente naquela época, "estava partindo", como diziam na cidade, e de fato morreu uma semana após o julgamento de Mítia. Três semanas antes de sua morte, sentindo o fim próximo, ele chamou seus filhos, com suas esposas e filhos, e ordenou-lhes que não se afastassem mais dele. A partir desse momento, proibiu estritamente aos criados que recebessem Grúshenka, e caso ela viesse, deveriam dizer-lhe: "Ele ordena que você viva alegre por muito tempo e os esqueça completamente." No entanto, Grúshenka enviava alguém quase todos os dias para saber de sua saúde.
-- Finalmente você veio! -- exclamou ela, largando as cartas e cumprimentando Aliocha alegremente. -- E Maksímushka me assustou, dizendo que talvez você nem viesse. Ah, como precisava de você! Sente-se à mesa; bem, o que deseja, café?
-- Bem, sim, -- disse Aliócha, sentando-se à mesa, -- estou com muita fome.
-- Pois bem; Fênia, Fênia, café! -- gritou Grúshenka, -- ele já está fervendo há muito tempo, te esperando, e traga uns bolinhos, quentes!
-- Não, espere, Aliocha, hoje houve uma tempestade por causa desses bolos. Levei-os para ele na prisão, e ele, acredite, jogou-os de volta para mim, sem comer nenhum. Um bolo foi jogado no chão e pisoteado. Eu disse: "Deixarei para o guarda; se não comer até à noite, significa que a raiva venenosa está te alimentando!" e saí. Brigamos de novo, acredite. Sempre que vou lá, brigamos.
Grúshenka falou tudo isso de uma vez, agitada. Maksímov, imediatamente intimidado, sorriu, baixando os olhos.
-- E desta vez, por que brigaram? -- perguntou Aliocha.
-- Pois é, eu não esperava! Imagine, ele me acusou de sustentar "aquele de antes": "Por que você o sustenta? Você começou a sustentá-lo?" Está com ciúmes de tudo, ciúmes de mim o tempo todo! Até dormindo e comendo ele tem ciúmes. Na semana passada, até ficou com ciúmes de Kuzmá.
-- Mas ele sabia sobre "aquele de antes"?
-- Desde o início até hoje ele sabia, mas hoje de repente se levantou e começou a me xingar. É vergonhoso repetir o que ele disse. Que idiota! Rakítin foi vê-lo quando eu saí. Talvez Rakítin o tenha incitado, o que você acha? -- acrescentou ela, como se distraída.
-- Ele te ama, é isso, te ama muito. E agora está especialmente irritado.
-- Claro que está irritado, afinal, amanhã será o julgamento. Vim aqui justamente para dizer a ele minha palavra sobre amanhã, porque, Aliócha, tenho medo até de pensar no que vai acontecer amanhã! Você diz que ele está irritado, mas eu também estou irritada. E ele está com ciúmes do polonês! Que idiota! Aposto que ele não fica com ciúmes de Maksímushka.
-- Minha esposa também me ciumentava muito, -- interveio Maksímov.
-- Você, ora... -- riu Grúshenka, sem vontade, -- de quem você poderia ser ciumento?
-- Das criadas, senhora.
-- Eh, cale-se, Maksímushka, não estou para risadas agora, até me dá raiva. Não fique olhando para os bolinhos, não vou te dar, faz mal para você, e também não vou te dar licor. Cuide dele; parece que minha casa é um asilo, de verdade, -- ela riu.
-- Não mereço suas boas ações, sou insignificante, -- disse Maksímov com voz chorosa. -- Seria melhor se você distribuísse suas boas ações àqueles que precisam mais do que eu.
-- Ah, todos são necessários, Maksímushka, e como saber quem é mais necessário que quem? Mesmo que esse polonês nem existisse, Aliócha, hoje ele também decidiu adoecer. Ele foi visitá-lo. Então, vou mandar bolinhos para ele de propósito. Eu não tinha mandado, mas Mítia me acusou de enviar, então agora vou mandar de propósito, de propósito! Ah, eis Fênia com uma carta! Bem, como eu esperava, outra carta dos poloneses, pedindo mais dinheiro!
O senhor Musialovich realmente enviou uma carta extremamente longa e rebuscada, como de costume, na qual pedia um empréstimo de três rublos. Anexada à carta havia uma nota promissória com a obrigação de pagamento dentro de três meses; abaixo da nota, tanto o senhor Musialovich quanto o senhor Vrublevsky assinaram. Grúshenka já havia recebido muitas cartas desse tipo, todas acompanhadas de notas promissórias semelhantes, do seu "antigo". Isso começou logo após sua recuperação, cerca de duas semanas antes. Ela sabia, no entanto, que ambos os poloneses tinham vindo visitá-la durante sua doença para saber de sua saúde. A primeira carta que Grúshenka recebeu foi longa, escrita em uma folha postal de grande formato, selada com um grande selo de família e terrivelmente obscura e rebuscada, de modo que Grúshenka só conseguiu ler metade antes de jogá-la fora, sem entender absolutamente nada. Além disso, ela não estava preocupada com cartas naquela época. Após essa primeira carta, no dia seguinte chegou uma segunda, na qual o senhor Musialovich pedia um empréstimo de dois mil rublos por um curto período. Grúshenka também deixou essa carta sem resposta. Depois disso, seguiu-se toda uma série de cartas, uma por dia, todas tão importantes e rebuscadas, mas nas quais a quantia pedida gradualmente diminuiu até chegar a cem rublos, depois vinte e cinco, dez rublos, e finalmente, de repente, Grúshenka recebeu uma carta na qual ambos os poloneses pediam apenas um rublo, junto com uma nota promissória assinada por ambos. Foi então que Grúshenka sentiu pena deles. Ao entardecer, ela mesma foi até o senhor Musialovich. Encontrou ambos os poloneses em terrível pobreza, quase na miséria, sem comida, sem lenha, sem cigarros, devendo à senhoria. Os duzentos rublos que eles haviam ganhado em Mokroye com Mítia desapareceram rapidamente. No entanto, Grúshenka ficou surpresa ao ver que ambos os poloneses a receberam com arrogância, importância e independência, com o maior dos protocolos, discursos inflados. Grúshenka apenas riu e deu dez rublos ao seu "antigo". Na mesma hora, contou isso a Mítia, rindo, e ele não teve nenhum ciúme. Mas desde então, os poloneses se agarraram a Grúshenka e começaram a bombardeá-la diariamente com cartas pedindo dinheiro, e ela, a cada vez, mandava pequenas quantias. E hoje, de repente, Mítia decidiu sentir ciúmes furiosos.
-- Eu, boba, também fui até ele por um minuto quando ia ver Mítia, porque meu polonês anterior também adoeceu, -- começou novamente Grúshenka, apressada e agitada. -- Estava rindo e contando isso a Mítia: imagine, eu disse, o polonês começou a tocar canções antigas no violão para mim, pensando que eu me emocionaria e voltaria para ele. E Mítia pulou com xingamentos... Então, está bem, vou mandar bolos aos poloneses! Fênia, o que eles querem com aquela garota que enviaram? Tome, dê a ela três rublos e embrulhe uma dúzia de bolos em papel para eles, e peça para alguém levar. E você, Aliocha, precisa contar a Mítia que mandei os bolos.
-- De jeito nenhum vou contar, -- disse Aliocha, sorrindo.
-- Ah, você acha que ele está sofrendo; ele fingiu ter ciúmes de propósito, mas na verdade não se importa, -- disse Grúshenka amargamente.
-- Como assim de propósito? -- perguntou Aliocha.
-- Você é bobo, Aliechka, é isso, você não entende nada disso, apesar de toda a sua inteligência. Não é o fato de ele ter ciúmes de mim que me ofende, mas sim que não teria ciúmes de jeito nenhum. Sou assim. Não fico ofendida por causa do ciúme, pois tenho um coração cruel, sou ciumenta também. O que me ofende é que ele não me ama e fingiu ter ciúmes de propósito, entende? Será que sou cega? Não vejo? Ele me falou sobre aquela, sobre Kátia, de repente, dizendo que ela trouxe médicos de Moscou para o julgamento para me salvar, contratou o advogado mais renomado e erudito. Isso significa que ele a ama, já que começou a elogiá-la na minha frente, seus olhos descarados! Ele mesmo se culpa, então se agarrou a mim para me fazer sentir culpada antes dele e colocar toda a culpa em mim: "você estava com o polonês antes de mim, então agora posso fazer o mesmo com Kátia." É isso! Ele quer colocar toda a culpa em mim. Ele fez isso de propósito, estou te dizendo, mas eu...
Grúshenka não terminou o que ia dizer, cobriu os olhos com o lenço e começou a chorar desesperadamente.
-- Ele não ama Katerina Ivánovna, -- disse Aliocha firmemente.
-- Se ele ama ou não, eu mesma vou descobrir em breve, -- disse Grúshenka com uma nota ameaçadora na voz, tirando o lenço dos olhos. Seu rosto se distorceu. Aliocha viu com tristeza como, de repente, aquele rosto antes dócil e sereno se tornou sombrio e cruel.
-- Chega dessas besteiras! -- cortou ela de repente. -- Não foi por isso que te chamei. Aliocha, querido, e amanhã, amanhã, o que vai acontecer? Isso é o que me atormenta! Só a mim me atormenta! Olho para todos, ninguém pensa nisso, a ninguém importa. Você pelo menos pensa nisso? Amanhã vão julgá-lo! Me conte, como vão julgá-lo lá? Afinal, foi o criado quem matou, o criado! Meu Deus! Será que vão condená-lo por causa do criado, e ninguém vai defendê-lo? Nem incomodaram o criado, certo?
-- Ele foi interrogado rigorosamente, -- observou Aliocha pensativo, -- mas todos concluíram que não foi ele. Agora ele está muito doente, de cama, desde aquele ataque epilético. Ele realmente está doente, -- acrescentou Aliocha.
-- Meu Deus, por que você não vai até esse advogado e conta tudo pessoalmente? Dizem que o trouxeram de São Petersburgo por três mil rublos.
-- Nós três demos três mil rublos, eu, meu irmão Ivan e Katerina Ivánovna, e ela pagou dois mil rublos para trazer o médico de Moscou. O advogado Fetyukovich teria cobrado mais, mas o caso ganhou notoriedade em toda a Rússia, todos os jornais e revistas estão falando sobre isso, então Fetyukovich concordou em vir mais pela fama, porque o caso ficou muito conhecido. Eu o vi ontem.
-- E então? Você falou com ele? -- perguntou Grúshenka ansiosa.
-- Ele ouviu e não disse nada. Disse que já tinha formado uma opinião definida. Mas prometeu considerar minhas palavras.
-- Como assim considerar? Ah, esses vigaristas! Eles vão destruí-lo! E os médicos, por que ela trouxe os médicos?
-- Como peritos. Querem provar que meu irmão é louco e matou em um estado de insanidade, sem saber o que fazia, -- sorriu Aliocha suavemente. -- Mas meu irmão não aceitará isso.
-- Ah, mas é verdade, se ele tivesse matado! -- exclamou Grúshenka. -- Ele estava louco naquela época, completamente louco, e sou eu, eu, maldita, quem é culpada disso! Mas ele não matou, não matou! E todos acusam ele, todo mundo na cidade diz que ele matou. Até a Fênia, até ela disse coisas que parecem confirmar isso. E na loja, e aquele funcionário, e antes no bar, todos ouviram! Todos, todos contra ele, é um alvoroço só.
-- Sim, as testemunhas aumentaram terrivelmente, -- observou Aliocha sombriamente.
-- E Gregório, Gregório Vassílievitch, continua firme, dizendo que a porta estava aberta, insiste nisso, diz que viu, não há como desmenti-lo. Eu corri até ele, falei com ele pessoalmente. Ele ainda me xingou!
-- Sim, esse pode ser o depoimento mais forte contra meu irmão, -- disse Aliocha.
-- E quanto ao fato de Mítia estar louco, ele ainda está assim agora, -- começou Grúshenka de repente, com uma expressão particularmente preocupada e misteriosa. -- Sabe, Aliechka, faz tempo que quero te contar isso: vou vê-lo todos os dias e simplesmente fico admirada. Me diga, o que você acha: sobre o que ele começou a falar agora? Fala, fala, não consigo entender nada, acho que é algo inteligente, mas sou burra, não entendo. De repente, ele começou a falar sobre uma criança, uma criança pobre, "por que a criança é pobre?". "Por causa dessa criança vou para a Sibéria, não matei, mas preciso ir para a Sibéria!" O que é isso, que criança é essa? Não entendi nada. Só chorei enquanto ele falava, porque ele falava tão bem, chorava, e eu também chorei. Ele me beijou de repente e me abençoou. O que é isso, Aliocha, me explique, que "criança" é essa?
-- É porque Rakítin tem ido visitá-lo ultimamente, -- sorriu Aliocha. -- Embora... isso não seja por causa de Rakítin. Eu não o visitei ontem, vou hoje.
-- Não, não é Rakítin, é o irmão dele, Ivan Fiódorovich, que o perturba, ele que vai visitá-lo, entende? -- disse Grúshenka e de repente parou, como se tivesse se atrapalhado. Aliocha a encarou, surpreso.
-- Como assim visita? Desde quando ele foi visitá-lo? Mítia me disse que Ivan nunca foi lá.
-- Bem... bem, sou uma tagarela! Contei sem querer! -- exclamou Grúshenka, envergonhada, corando subitamente. -- Espere, Aliocha, fique quieto, já que eu contei, vou dizer toda a verdade: ele foi lá duas vezes, a primeira logo que chegou -- ele veio de Moscou, e eu nem tinha me deitado ainda --, e a segunda vez foi há uma semana. Mítia não quis que ele te contasse, proibiu totalmente, e também não queria que ninguém soubesse, vinha escondido.
Aliocha estava sentado, profundamente pensativo, ponderando algo. A notícia, visivelmente, o havia impressionado.
-- Ivan, meu irmão, não fala comigo sobre o caso de Mítia, -- disse ele lentamente, -- e, em geral, nestes dois meses ele mal falou comigo. Quando eu ia vê-lo, ele sempre ficava descontente com a minha visita, então já faz três semanas que não vou até ele. Hmm... Se ele esteve aqui há uma semana, então... durante esta semana algo realmente mudou em Mítia...
-- Mudança, mudança! -- interrompeu Grúshenka rapidamente. -- Eles têm um segredo, um segredo entre eles! Mítia mesmo me disse que há um segredo, e, sabe, um segredo tão grande que ele nem consegue se acalmar. Antes ele era alegre, e ainda é alegre, mas, sabe, quando começa a balançar a cabeça, andar de um lado para o outro no quarto e puxar os cabelos na têmpora direita com o dedo, então eu já sei que algo o está perturbando... eu já conheço isso!.. Mas antes ele era alegre, e hoje também está alegre!
-- E você disse: irritado?
-- Sim, ele está irritado, mas alegre. Ele fica irritado o tempo todo, mas só por um momento, depois fica alegre, e logo depois irritado de novo. E sabe, Aliocha, estou sempre admirada dele: com tanto medo pela frente, às vezes ri de coisas insignificantes como se fosse uma criança.
-- E é verdade que ele me proibiu de falar sobre Ivan? Ele realmente disse: "não diga"?
-- Foi exatamente isso que ele disse: "não diga". Principalmente ele teme você, Mítia teme. Porque há um segredo, ele mesmo disse que há um segredo... Aliocha, querido, vá lá, descubra: que segredo é esse entre eles, e venha me contar, -- exclamou Grúshenka, suplicante, de repente. -- Acabe logo comigo, pobre, para que eu saiba qual é o meu destino amaldiçoado! Foi para isso que te chamei.
-- Você acha que é algo sobre você? Mas, nesse caso, ele não teria mencionado o segredo na sua frente.
-- Não sei. Talvez ele queira me contar, mas não tenha coragem. Está me prevenindo. Há um segredo, disse ele, mas que segredo é esse, não revelou.
-- E o que você mesma acha?
-- O que eu acho? Meu fim chegou, é isso que acho. Os três prepararam meu fim, porque essa Kátia está envolvida. Tudo isso é por causa dela, vem dela. "Ela é assim e assado", significa que eu não sou assim. Ele está me avisando com antecedência. Ele planeja me abandonar, e esse é todo o segredo! Os três inventaram isso juntos -- Mítia, Kátia e Ivan Fiódorovitch. Aliocha, queria te perguntar há muito tempo: há uma semana ele me disse, de repente, que Ivan está apaixonado por Kátia, porque ele vai visitá-la com frequência. Ele estava dizendo a verdade ou não? Diga-me com sinceridade, pode ser duro comigo.
-- Não vou mentir para você. Ivan não está apaixonado por Katerina Ivánovna, pelo menos é o que penso.
-- Pois foi exatamente isso que pensei naquela época! Ele está mentindo para mim, desavergonhado, é isso! E agora ele está com ciúmes de mim para poder jogar a culpa em mim depois. Ele é um tolo, ele não sabe esconder as coisas, é tão sincero... Mas eu, ah, eu! "Você acredita que eu matei?" -- ele me disse isso, para mim, foi isso que ele me repreendeu! Que vá para o diabo! Bem, espere, essa Kátia vai sofrer nas minhas mãos no tribunal! Vou dizer uma palavra lá... Vou dizer tudo lá!
E novamente ela começou a chorar amargamente.
-- Aqui está o que posso afirmar com certeza, Grúshenka, -- disse Aliocha, levantando-se. -- Primeiro: ele te ama, ama mais do que a qualquer pessoa no mundo, e só a você, acredite nisso. Eu sei disso. Tenho certeza. Segundo: não quero forçá-lo a revelar o segredo, mas se ele me contar hoje, direi a ele que prometi te contar. Então virei hoje mesmo e te direi. Só que... parece-me... Katerina Ivánovna não tem nada a ver com isso, e esse segredo é sobre outra coisa. Tenho certeza disso. E não parece de jeito nenhum que seja sobre Katerina Ivánovna, pelo menos é o que sinto. Enquanto isso, adeus!
Aliocha apertou-lhe a mão. Grúshenka ainda estava chorando. Ele viu que ela não tinha acreditado muito em seus consolos, mas já era um alívio para ela ter desabafado, ter expressado seu sofrimento. Sentia pena de deixá-la nesse estado, mas ele estava com pressa. Ainda havia muito a fazer.