A Família Livre

21.julho.25

A Família Livre

Como já disse, proponho-me a tomar apenas um exemplo central; tomarei a instituição chamada casa particular ou lar; a concha e o órgão da família. Consideraremos as tendências cósmicas e políticas simplesmente na medida em que atingem esse teto antigo e único. Muito poucas palavras bastarão para tudo o que tenho a dizer sobre a própria família. Deixo de lado as especulações sobre sua origem animal e os detalhes de sua reconstrução social; preocupo-me apenas com sua palpável onipresença. É uma necessidade para a humanidade; é (se você quiser colocar assim) uma armadilha para a humanidade. Somente pela ignorância hipócrita de um fato enorme alguém pode conseguir falar de "amor livre"; como se o amor fosse um episódio como acender um cigarro ou assobiar uma melodia. Suponha que, sempre que um homem acendesse um cigarro, um gênio imponente surgisse dos anéis de fumaça e o seguisse por toda parte como um enorme escravo. Suponha que, sempre que um homem assobiasse uma melodia, ele "atraísse um anjo" e tivesse que andar para sempre com um serafim na coleira. Essas imagens catastróficas são apenas paralelos tênues às consequências sísmicas que a Natureza atribuiu ao sexo; e é perfeitamente claro, desde o início, que um homem não pode ser um amante livre; ele é um traidor ou um homem atado. O segundo elemento que cria a família é que suas consequências, embora colossais, são graduais; o cigarro produz um bebê gigante, a canção apenas um serafim infantil. Daí surge a necessidade de algum sistema prolongado de cooperação; e daí surge a família em seu pleno sentido educacional.

Pode-se dizer que esta instituição do lar é a única instituição anarquista. Ou seja, ela é mais antiga que a lei e está fora do Estado. Por sua natureza, é renovada ou corrompida por forças indefiníveis de costume ou parentesco. Isso não deve ser entendido como significando que o Estado não tem autoridade sobre as famílias; essa autoridade do Estado é invocada e deve ser invocada em muitos casos anormais. Mas na maioria dos casos normais de alegrias e tristezas familiares, o Estado não tem modo de entrada. Não é tanto que a lei não deva interferir, mas que a lei não pode. Assim como há campos muito distantes para a lei, há também campos muito próximos; como um homem pode ver o Polo Norte antes de ver sua própria espinha dorsal. Assuntos pequenos e próximos escapam do controle tanto quanto os vastos e remotos; e as verdadeiras dores e prazeres da família são um forte exemplo disso. Se um bebê chora pela lua, o policial não pode providenciar a lua — mas também não pode parar o bebê. Criaturas tão próximas umas das outras como marido e mulher, ou mãe e filhos, têm poderes de fazer um ao outro feliz ou infeliz com os quais nenhuma coerção pública pode lidar. Se um casamento pudesse ser dissolvido todas as manhãs, isso não devolveria o sono de uma noite a um homem mantido acordado por uma "sermão de cortina"; e de que adianta dar a um homem muito poder onde ele só quer um pouco de paz? O filho deve depender da mãe mais imperfeita; a mãe pode ser devotada aos filhos mais indignos; em tais relações, as vinganças legais são vãs. Mesmo nos casos anormais em que a lei pode operar, essa dificuldade é constantemente encontrada; como muitos magistrados perplexos sabem. Ele tem que salvar crianças da fome tirando seu provedor. E muitas vezes Ele tem que partir o coração de uma esposa porque seu marido já lhe quebrou a cabeça. O Estado não tem ferramenta delicada o suficiente para erradicar os hábitos enraizados e os afetos emaranhados da família; os dois sexos, felizes ou infelizes, estão colados tão firmemente que não conseguimos enfiar a lâmina de um canivete legal entre eles. O homem e a mulher são uma só carne — sim, mesmo quando não são um só espírito. O homem é um quadrúpede. Sobre essa intimidade antiga e anárquica, os tipos de governo têm pouco ou nenhum efeito; é feliz ou infeliz, por sua própria saúde sexual e hábito amigável, sob a república da Suíça ou o despotismo do Sião. Mesmo uma república no Sião não teria feito muito para libertar os Gêmeos Siameses.

O problema não está no casamento, mas no sexo; e seria sentido mesmo sob o concubinato mais livre. No entanto, a esmagadora massa da humanidade não acreditou na liberdade neste assunto, mas sim em um laço mais ou menos duradouro. Tribos e civilizações diferem sobre as ocasiões em que podemos afrouxar o laço, mas todas concordam que há um laço a ser afrouxado, não um mero desapego universal. Para os propósitos deste livro, não me preocupo em discutir aquela visão mística do casamento na qual eu mesmo acredito: a grande tradição europeia que fez do casamento um sacramento. Basta dizer aqui que pagãos e cristãos igualmente consideraram o casamento como um laço; algo que não deve ser normalmente rompido. Em suma, esta crença humana em um laço sexual repousa sobre um princípio do qual a mente moderna fez um estudo muito inadequado. É, talvez, mais precisamente paralelizado pelo princípio do "segundo fôlego" na caminhada.

O princípio é este: que em tudo o que vale a pena ter, mesmo em todo prazer, há um ponto de dor ou tédio que deve ser superado, para que o prazer possa reviver e perdurar. A alegria da batalha vem depois do primeiro medo da morte; a alegria de ler Virgílio vem depois do tédio de aprendê-lo; o brilho do banhista de mar vem depois do choque gelado do banho de mar; e o sucesso do casamento vem depois do fracasso da lua de mel. Todos os votos, leis e contratos humanos são tantas maneiras de sobreviver com sucesso a este ponto de ruptura, este instante de rendição potencial.

Em tudo nesta terra que vale a pena fazer, há uma etapa em que ninguém o faria, exceto por necessidade ou honra. É então que a Instituição sustenta um homem e o ajuda a chegar a um terreno mais firme adiante. Se este fato sólido da natureza humana é suficiente para justificar a sublime dedicação do casamento cristão é outra questão; é amplamente suficiente para justificar o sentimento humano geral do casamento como algo fixo, cuja dissolução é uma falha ou, pelo menos, uma ignomínia. O elemento essencial não é tanto a duração quanto a segurança. Duas pessoas devem estar unidas para fazerem justiça a si mesmas; por vinte minutos em uma dança, ou por vinte anos em um casamento. Em ambos os casos, o ponto é que, se um homem está entediado nos primeiros cinco minutos, ele deve continuar e forçar-se a ser feliz. A coerção é uma espécie de encorajamento; e a anarquia (ou o que alguns chamam de liberdade) é essencialmente opressiva, porque é essencialmente desanimadora. Se todos flutuássemos no ar como bolhas, livres para flutuar em qualquer lugar a qualquer instante, o resultado prático seria que ninguém teria a coragem de iniciar uma conversa. Seria tão embaraçoso começar uma frase em um sussurro amigável e depois ter que gritar a última metade dela porque a outra parte estava flutuando para o éter livre e disforme. Os dois devem se manter mutuamente para fazerem justiça um ao outro. Se os americanos podem se divorciar por "incompatibilidade de temperamento", não consigo conceber por que não são todos divorciados. Conheci muitos casamentos felizes, mas nunca um compatível. Todo o objetivo do casamento é lutar e sobreviver ao instante em que a incompatibilidade se torna inquestionável. Pois um homem e uma mulher, como tais, são incompatíveis.

~

G. K. Chesterton (O que há de errado com o mundo, 1908).